闲在家。栗子网
www.lizi.tw
「不会啊。况且我喜欢待在家里。」
「说是这样说，万一你想离婚时怎么办如果没有收入，到时就别想自由罗。」
夕子姐边说边从惠理花怀里抱走勇人。
「呃，现在还不需要担心那个啦。」
我从中打岔，但她已经没在听了。
「勇人，你变重了耶。啊~我的腰好痛，抱不动了。」
语毕，她又把勇人丢还给惠理花。被当成行李般丢来丢去的勇人高声笑着，而我跟惠理花则相视苦笑。
我们在客厅的沙发上坐定，哄着勇人闲话家常。每当我去泡咖啡或站在厨房准备晚餐的食材时，夕子姐总不忘说一句：「惠理花真是找到了好老公呢。」
「平常我才没那么勤快呢，都是丢给惠理花一个人做。」
我难为情地老实招认，只见夕子姐心领神会地眯起眼来，呵呵一笑。
这么一说我才想起，夕子姐同时养过儿子跟女儿呢。我决定提出挂念许久的问题。
「夕子姐。」夕子姐不喜欢我叫她岳母，每次都会摆臭脸。「在母亲心目中，儿子的地位是特别的吗」
「那还用说。」
「不，我的意思是是否比女儿特别。」
我家的小孩只有我跟我哥，因此问我妈也没用。
「这个嘛，儿子是比女儿特别没错。」夕子姐说道。
「妈，你好过分喔。」惠理花笑了。
「生了儿子跟女儿的妈妈，八成都会这样回答吧。」夕子姐屈身捡起勇人掉在地上的布球。「跟小孩可不可爱没有关系，反正就是会这么想。」
「妈妈可是很宠哥哥呢。」
惠理花并没有语露不满。她接过夕子姐捡起的球，在勇人面前挥呀挥的，那表情才真是洋溢着「娇宠」。
夕子姐吃下我花费三小时熬煮的红酒炖牛肉。尽管惠理花劝她留下来过夜，她仍坚持要叫计程车。我赶在她叫车前自告奋勇说要载她，毕竟我可不想让丈母娘认为我是个不机灵的男人。
哄勇人入睡的时间到了，因此惠理花留下来看家。我本以为夕子姐会坐在后座，不料她却打开副驾驶座车门，纳闷地看着座位上的锁头跟钥匙。
「啊，把它们随便推到旁边就好。」
这个人真是难以捉摸。夕子姐把锁头跟钥匙搁在膝上，坐进车里。
夜幕低垂，山峦与天空融为一色。繁星点点，大马路上车辆稀少。
「你觉得儿子把你老婆抢走了」
夕子姐冷不防问道。我思索片刻，这才明白她想知道我刚才提问的动机。
「没这回事。」我摇摇头。不是这样的。
「我在小学四年级之前，一直住在i镇。」
那是一个比这里偏远许多的小城镇。那儿在日暮前宛如天堂，有河川、田园与树林，我跟朋友几乎每天都玩得不亦乐乎。得到宝贝脚踏车、制造秘密基地，都是在i镇发生的事。
然而，不管白天玩得多么开心，天色一暗就得回家。我讨厌回家，讨厌黑夜，因为家里的气氛实在糟透了。当时我老爸在外偷情，时常跟妈妈大吵特吵，而且也很少回家。
比我大六岁的老哥好像知道大人之间发生了什么事，而我却只是惶惶不安地问着：「为什么最近爸爸跟妈妈老是吵架」
每次父母在客厅一开骂，我就无法安心看电视，只能到隔壁的前园家借看电视。前园夫妇大概八十好几了吧老婆婆叫多惠子，老爷爷叫喜一，他们夫妇俩住在一栋小小的屋子里，似乎膝下无子。栗子网
www.lizi.tw
有些人会赞美某些老人家「年轻时一定很漂亮」，但多惠子婆婆的年纪并没有降低她的风韵，仍然是美人胚子。她气质出众，跟乡下小镇一点都不搭调。幼小如我，觉得叫她「老婆婆」实在怪别扭的不过我还是称呼他们「老婆婆」、「老爷爷」。
我长大后问了妈妈，这才知道前园夫妇并非i镇当地居民，而是喜一爷爷退休后想住在空气清新的地方，他们才搬过来的。这是他们的对外说法。
多惠子婆婆个性有点古怪，完全不把小孩当小孩看。这一带的老人家可是把每个小孩都当成孙子看待呢。
左邻右舍都知道我爸妈感情不好，因为到哪儿都听得到他们的争吵声。或许是同情吧，有人一看到我就给我糖果，而我也知道背地里说我们家闲话的人，就跟给糖果的人一样多。
多惠子婆婆从不会这样对我。她不会乱给我糖果，也完全不说闲话。当我打开前园家的玄关门，她只会淡然笑道：「今晚吵得真凶啊。」
前园家的客厅光景，至今仍历历在目。夏天他们会敞开木制落地窗，冬天则有在煤油暖炉上头冒着热气的茶壶。
客厅的正中央有一个小小的矮饭桌，喜一爷爷总是在上头单手托腮看电视。每当我一进房间，他就会静默地微微点头，不管我转到哪一台都没有怨言；多惠子婆婆则会坐在旁边，时而用鲜艳的丝线做传统刺绣，时而喝茶。
某一晚，我看着漂流注：原为日本乐团，后成为以演出短喜剧闻名的组合，简称取日语名字头三个字「ドリフ」。成员有志村健和加藤茶等人。的节目，一边问多惠子婆婆：
「什么是偷情」
多惠子婆婆一面看报，一面摇着扇子说道：
「大概就是背叛自己立下的海誓山盟吧。」
「喔」
虽然听不太懂，但听起来好像挺酷的，我想。「我妈打电话跟朋友聊天时，曾经说过：世上没有男人不偷情。真的吗」
多惠子婆婆瞟了一眼在一旁默默剪趾甲的喜一爷爷。
「当然还是有男人不偷情呀。煞有介事地嚷着没有那种男人的人，只是还没遇到专情的男人罢了。你说对吧喜一。」
多惠子婆婆咯咯笑道，而喜一爷爷只是耸耸肩。我从没听过母亲直呼老爸的名字，所以觉得怪怪的，心想：原来老婆婆跟班上的女生一样，都会直呼男生的名字呀。
「可是呀。」
多惠子婆婆用握着扇子的手指背部轻敲矮饭桌的边缘。她的手指既细又白，仿佛干燥的无节枝桠。
「你妈妈还算幸运呢。如果她真的遇上专情的男人，那可就糟啦。」
「为什么」
「专情的人啊，一旦移情别恋，就再也不会回心转意啦。会偷情、会稍微拈花惹草的丈夫，相较之下还比较能令人安心，而且也比较好应付。」
我纳闷地偏偏头。
「你怎么还听不懂呀。」多惠子婆婆微笑道。「我不知道该下什么结论，总之你妈妈还有很多重新开始的机会啦。毕竟她若是遇上专情的男人，才没有什么下一次机会呢。她只能抛下一切全心接纳，或是全力逃跑，就这两条路。这可是很辛苦的喔。」
喜一爷爷的剪趾甲声，为热闹的电视声打着拍子。我再度乖乖点头称是，望向映像管。小说站
www.xsz.tw实际上，我根本听不懂多惠子婆婆在讲什么。
「直到冬天，多惠子婆婆才告诉我她的秘密。」
我来不及在灯号转红前过马路，只好暂且停车。
田地正中央的十字路口视野良好，放眼望去空无一车，但我还是得遵照红灯的指示静止不动，想来真有点滑稽，也有点尴尬。夕子姐在副驾驶座把玩锁头，两个锁头在夕子姐掌中发出细微的金属摩擦声。
「吃晚餐时，我妈对我说：我跟爸爸可能会离婚。我爸已经一星期没回家了。老哥压低嗓子说：是喔，随便你。我也跟着点点头，但其实我有点难过。」
回到我们两个小孩的房间后，我跟老哥一句话也没说。老哥读起漫画杂志，而我则坐在地板上随意打发时间。我妈待在楼下，但楼下悄然无声。
我耐不住家里的沉默，遂穿上风衣起身。老哥问我：「你要去哪里」我回答：「我要去看电视。」「看个电视干嘛穿风衣」老哥说道。
既然老爸不在家，我大可在家里看电视，然而我却直奔下楼，从玄关夺门而出。冷风从山间吹来，飘向后方的白色气息，在微暗的夜色中清晰可见。前园家灯火通明，我却提不起兴致过去，径自信步走向河畔。
这条小河的水量并不多，与白天相同，遵循固定节奏将地面一分为二；每遇岩石或高低差，水声便产生变化。我蹲在河畔倾听水流声。天气很冷，而我又是个没耐心的小学男生，因此我认为自己当时肯定没待多久。
「小朋友该睡罗。」
我闻声回头一看，原来是多惠子婆婆。前园夫妻听我妈和老哥说了我的事，于是也担忧地出来找我。
多惠子婆婆见我迟迟不起身，索性也蹲在我身旁。她穿着一身黑衣，围着灰色披肩；桥边的路灯照耀着多惠子婆婆的侧脸，尽管她满是皱纹，皮肤却白皙柔嫩。
「你赌气也没用呀。」
我默不吭声，多惠子婆婆只好叹气。一条睡昏头的鱼跃上河面。
「我的妈妈从前也跟你妈受过一样的苦喔。喜一出生的那一天，她对我说：多惠，妈妈帮你生下绝对不会背叛你的人罗。」
「咦」
「你今晚倒是一点就通嘛。」
多惠子婆婆将下巴埋在膝上的胳膊间，从旁端详着我。「喜一是我的弟弟。我们是同父同母的姐弟。」
「有这种事吗」
夕子姐第一次打断我的话。
「天知道」
我正想将方向盘切向通往车站的道路，夕子姐却悄悄触碰我的胳膊说：「故事还没说完吧」我笔直往前驶去，沿着车站周边环绕。
「根据多惠子婆婆的说法，她跟喜一爷爷最初都是跟别人结婚，也拥有各自的家庭。」
「可是，战争把一切都烧光了。」多惠子婆婆说道。「我的家、丈夫、喜一的老婆、小孩，全都无一幸免。」
战争结束后，数次受召服役的喜一爷爷，回到了呆呆望着断垣残瓦的多惠子婆婆身边。
「一夕之间失去家人，我一直茫然不知所措，连悲伤都感受不到。可是，一看到喜一，我就顿时心生喜悦，心想：总算能跟他独处了。我跟喜一马上就离开那座城镇。我们抛下故乡，决定前往一个没有人知道我们是姐弟的地方。」
「好奇怪唷。」我说。平静地道出往事的老婆婆，在我眼中成了不知名的怪物。
多惠子婆婆望向黑暗的河流。
「很奇怪吧。可是对我跟喜一而言，从前的生活更是奇怪。我们一直互相喜欢，我妈也对我们的关系睁一只眼闭一只眼。我们自知不能太明目张胆，但我结婚时，心底却隐约想着：为什么对方不是喜一呢」
小健多惠子婆婆呼唤着我。这是她第一次叫我的名字，八成也是最后一次。
「我想说的是，你绝对不能背叛他人。既然你现在很难过，觉得你妈妈很可怜，你就必须成为一个专情的男人。很简单啦，一旦遇到好对象，只要抛下一切，把自己奉献给她就好。」
我们回去吧多惠子婆婆把我拉起来。她那干燥又冰冷的指尖，紧紧地握着我的手。
走到我家门口时，多惠子婆婆说：「今晚我告诉你的事情，你千万别说出去喔。」她的笑颜，令我联想起朋友完成秘密基地时的表情。
「她只是闹着你玩的吧」
夕子姐在副驾驶座盘起胳膊。
「或许吧。」
每当忆起那一晚，我心头总涌起一股奇妙的感觉。「可是，我突然想到：一般人看到住在同一个屋檐下的同姓男女，通常都会认为他们是一对夫妻。但是，兄弟姐妹也是同姓啊。说不定这世上有很多人跟多惠子婆婆和喜一爷爷一样，低调地凭借着血浓于水的情感共同生活。」
「就像这两个锁头」夕子姐说道。我一看，夕子姐膝上的两个锁头，竟在不知不觉中打开了。
两个型号不同的锁头。乍看之下很相像，摆出「我们是不同个体，我们毫无关系」的姿态，其实却被相同的秘密维系在一起能借由同一把钥匙打开的秘密。这个秘密，名为血缘。
他们向世人隐瞒真相，眼中只注视着彼此。如果多惠子婆婆和喜一爷爷的关系是一种宿命，这样的宿命也太孤单了。
当然，多惠子婆婆的爱肯定是她自己的选择，她也完全不引以为耻，但是我想她一定察觉到了。
他们确实是注定要在一起的。多惠子婆婆跟喜一爷爷被刻意养成一对相爱的姐弟，这全是他们那个被丈夫背叛的伤心母亲一手造成的。
因此，多惠子婆婆才会告诉我该如何才能不迷失在爱情的迷宫中，以及该如何才能不使自己心爱的人迷惘。
「我没有姐姐或妹妹，跟妈妈之间也没有那种执著，所以实在搞不太懂。看着惠理花跟勇人，不禁令我想起多惠子婆婆说过的话。」
「我看你果然很担心老婆被儿子抢走嘛。」夕子姐说道。
「或许吧。」我再度回答。
「然后呢，怎么样你能当一个专情的男人吗」
「我也不知道耶。老实说，我没什么信心。」
但我打算努力一试。我要努力让惠理花相信除了安全的「男性亲属」之外，我这个「外人」也是值得信赖的男人；我必须让惠理花明白，我绝不会背叛她，也不会伤害她。
我将车子停在车站前的圆环。夕子姐搭着车门内侧的门把，转过头来。
「虽然这跟县政府的工作没有直接关联，不过我有门路喔。要不要我帮你查查那对夫妇的户籍，看看他们是什么人」
说不动心是骗人的，但我还是郑重地婉拒了夕子姐的提议。
我目送夕子姐消失在剪票口的另一端，返回来时路。
有一件事情，我没有告诉夕子姐。
在那之后，我目睹了非常美的一幕。
多惠子婆婆在初春时倒下，被救护车载走。深夜时分，我在被窝里竖耳倾听驶近邻家、然后又伴随慌乱的氛围远去的救护车警铃。
多惠子婆婆在镇上唯一的综合医院其实也只是栋小建筑物约莫住院一个月，喜一爷爷几乎每天都搭着公车去探病。我常常看到喜一爷爷挺直腰杆，提着纸袋沿着河岸道路而行；每当喜一爷爷看见我，总是一如往常地默默点头。
有时，我会在放学后顺道去医院探病。我妈似乎下定决心后就满足了，那阵子变得相当平静。这么一来，反倒是我爸变得紧张起来，开始懂得回家了。
听我说完家里的现况后，躺在病床上的多惠子婆婆皱起鱼尾纹笑道：「这样啊。」然后要我吃她枕边的橘子跟苹果。此举并非把我当成孙子般疼爱，只是她自己不大有食欲罢了。
待会儿，她一定会假装自己已经吃过，对喜一爷爷说：「很好吃。」即使多惠子婆婆住院，她仍不忘好好梳理、盘起那一头银发。
某日午后，我前往多惠子婆婆的六人病房，在门口停下脚步。房内只有多惠子婆婆跟喜一爷爷两人，床边窗帘半掩，春天的暖阳从窗口洒落。
我看不见多惠子婆婆的脸，只见喜一爷爷坐在床边的圆椅上，阅读从医院贩卖部买来的周刊杂志。我知道自己绝不能出声，但也无法移开自己的视线。
「喜一。」
多惠子婆婆沉静地说道。她的细白指尖，摸索着床单上缘。
「我要留下你先走了。」
读着杂志的喜一爷爷抬起头来，悄悄握住多惠子婆婆的手。
「没关系啦。」我头一次听见喜一爷爷的声音，沙沙哑哑的，语气意外粗鲁。「反正我也活不久了。」
我缓缓往后退去，在医院走廊上奔跑。背上的书包发出咔哒咔哒的声响，我直直冲到外头，在公车站调整呼吸。他们两人握手的那一幕深深烙印在我眼底，挥之不去。
山顶的雪尚未融尽，多惠子婆婆就死了。我跟妈妈、哥哥相偕参加隔壁的简朴葬礼，喜一爷爷在乡亲面前淡淡地致词道：「亡妻多惠子生前承蒙各位乡亲关照。」
新学期开始前，由于老爸工作的缘故，我们离开了i镇。大约一年后，喜一爷爷的死讯传到我们耳里，我妈发了吊唁电报。在那之后，我们几乎不再提起曾疼爱过我的「隔壁的前园夫妇」。
反正我也活不久了。
正如喜一爷爷所言，他很快就终结了独居生活。
就算现在知道他们是姐弟或夫妻，又能怎么样呢
他们哪儿都去不了了。
多惠子婆婆要我保守秘密时的表情；在春天的病房中静静握手的两人，我只要拥有这两幕如梦似幻、烙印在记忆中的美丽剪影就够了。我是这么认为的。我终于能这么想了。
我一将车子停入车库，惠理花便急着出来迎门。
「怎么这么晚才回来我还担心你在哪里出了什么意外呢。」
「抱歉。勇人呢」
「他已经睡罗。」
我们进入卧室，并肩凝视着安详入睡的儿子。
「小健，我问你喔。你为什么要问妈妈比较重视我还是哥哥」
我问的不是比较重视谁，而是谁的地位比较特别我正想开口，却发现惠理花忧心忡忡地看着我，只好作罢。
「我只是有点不安啦。」
「为什么」
惠理花的脸凑得更近了。客厅射进来的灯光，清楚照耀着她认真的眼神。
「小健，我看你这阵子真的很累，如果有心事就说嘛。」
「这个嘛可以
...