小说站
小说站 欢迎您!
小说站 > 历史军事 > 出发点

正文 第3节 文 / [日]宫崎骏/译者黄颖凡

    。栗子小说    m.lizi.tw幸好我们国家不是只有愚蠢的人。

    五年后将有才者出

    宫崎 对啊。不过现在年轻人老是在打听老人年金这回事,这一点真糟糕。三十几岁就在数年金,怎么得了不过,我是主张发放国民年金的。否则将来讨论年金问题的立场会无法一致。好比你们的年金一个月可以领一万日圆,我却一毛也拿不到,要是这样也是个麻烦。可是,为什么预知未来人生,会让一个人变得傲慢呢

    筑紫 预知未来,不是会使未来之路显得无聊吗怎么大家都没注意到这一点

    宫崎 不过幸好幸好也是有语病的关西大地震时地面突然喷出火来,大家才明白原来地球还是会出这种状况的。于是,我们就在工作室的脚踏车停车场盖了一座粪坑笑。平常是个脚踏车停车场,紧急状况时装上帘子,就成了五间厕所。我们这里大约有五十个年轻女同仁,当中有很多人是租房子住的,叫她们全都到避难中心去也不成,起码来工作室还有厕所可上,而且附近的农家就有水源。我们想过,万一真的出事,干脆去做义工,反正也无后顾之忧。做好厕所等地震来虽然有点可笑笑。可是照这个原则做事情,就算国家灭亡了也不致没法过日子。

    筑紫 换句话说,就是用现代的方式再筑一道城墙,是吧。虽然那不能解决所有的问题,但能有这样的心理准备却是最重要的事。比方说,先想好要如何自立等问题。当然,单靠自己是无法成事的,到那时也许该想想如何与人横向结合。神户的经验已经让我们发现,有时期待“组织”之类的机制根本来不及。

    宫崎 如果说国家怎样都好、可有可无,那又会有问题了。我还是希望能有个健全的好国家。

    筑紫 只是它不是最重要的,是吧

    宫崎 日本经济团体连合会好象要求过改革小学教育,他们提过不少有关教改的意见,希望能培养出方便他们利用的国民,实现更丰富、更有空间的教育环境。因为他们发现在既有教育系统下培养出来的年轻人,到了职场却不能用。

    筑紫 他们也只想培养自己想用的人,简单的说,就是生产一大堆齿轮。可是,制造齿轮也已经到了极限,而且,事实是,我们的齿轮已经过剩了。

    宫崎 等那些人四、五十岁的时候,这个国家就不是中途岛,而可能是马里亚纳海战编注一九四四年六月十九、二十日,日美海机部队在马里亚纳群岛附近交战。虽然日方有新设立的中太平洋舰队,而且他们几乎投入全数的海军机,但却依然面临败北的结果,导致日后无法支持关岛的海空战线,也无法阻挡美军对日本本土越演越烈的空袭或因柏荷之战编注ihal,位于印度东北方,邻近缅甸。一九四四年三月到七月间,日本军企图包围该城,结果遭英印联军击溃了。

    筑紫 那其是一败涂地了。

    宫崎 可是回过头来思考,这些也只不过是妄想罢了。说不定再过五年会出现一批年轻人,他们对电影工作或他们自己的工作有一番新的感觉和作为。这些都说不准的,预言也不见得都中笑。

    我的意思是,现在正要踏出校园的这一辈或许尝过泡沫时代的甜头,可是十几岁的孩子们是看着人心消沉、颓废而成长的,也清楚自己要接受严苛的现实。在这样的环境下,一定有人能跳脱日本的范畴,创造出视野更宽广的作品来。大体来说,当一个社会没落时,通常会催生出哲学家与艺术家。从这个角度来看,如果耐心等待,或许新一代的生力军会诞生在我们工作室里呢。我是随便说说的啦。

    筑紫 反过来说,就像我们常说的“不冷不热”的温水理论吧。人们在安逸的状态下总是无法看清许多事实,这是很明显的事。栗子网  www.lizi.tw那么我们究竟该不该期待下一代呢其实,期待就表示已经设定了所处的是最坏的时代笑;我们总是无可无不可的就进入了这样的时代。

    宫崎 是的。说到这裹,心情轻松多了。就像世间没有绝对的好,也没有绝对的坏一样。所以我们不妨认为,任何年代也都会有其新鲜之处。但是,倒也不必认为,每个时代都有其离谱的地方。

    筑紫哲也

    一九三五年生于大分县。五九年于早稻田大学政冶经济学部毕业后,进入朝日新闻社。后由宇都宫支局勤务调派政治部,前往冲绳采访归还谈判的现场。七一年以华盛顿特派员身分采访水门事件。七五年返日。历任朝日joual副总编辑与外报部次长。八一年担任编辑委员。此外,自七八年至八二年期间亦兼任朝日电视台之新闻主播。八四年任朝日joual总编辑,八七年再度担任编辑委员。八八年派驻纽约。**年于朝日新闻社退休。现为筑紫哲也nebs台主持人。著书有聡理大臣の犯罪、ズームアップ现代、若者たちの神々、時評戯評批評和メデイアト権力等等。

    此资料至一九九六年为止

    〈关于动画制作〉

    缅怀已经逝的世界

    来源:宫崎骏出发点〈关于动画制作〉

    扫描:haku

    校对:haku、dolors

    我心目中的动画

    我自己的动画观简单的说,“会让我想要亲自下去做的作品,就是我的动画”。

    动画的范围很广,从电视卡通到广告、实验电影、商业电影等都有。然而不管是哪一类,只要不是我想做的,就算有第三人说它是动画,我也不认为它是动画。

    这只是我个人的观点,在面对工作时并不见得就能如此随心所欲。事实上,我也常常咬着牙努力。在这些过程中,未来少年柯南正是我“最想做的作品”,而且,也是个令人愉快的工作。

    动画所创造的架空虚构的世界,是漫画杂志、儿童文学或写实电影都无法达到的境界。把自己喜爱的人物放任那个舞台上再去完成出戏。这就是我心目中的动画了。

    想要拥有自己的世界

    近几年来,以中学生为主的这一代“新新人类”很迷动画,我想我明白其中的原因,或者说,我晓得这整个背景。

    我最迷漫画的时候,也正是我准备入学考试的时候。这个年龄阶段看似自由,其实有很多地方受到压抑:既要读书,又对异性有强烈的憧憬。于是,想要发泄的青少年便会想要“拥有自己的世界”一个连父母也不知道,只为我所拥有的天地。而动画便成了此世界中的一环。

    我把这种情感称之为“向往失落的世界”。他们想,自己如果不是现在的身分,或许能有另一番作为这种心情,也使得青少年热衷

    于动画。

    有时候,我们会用“乡愁”来形容成年人对童年时代的怀旧心情,其实,三岁五岁的小孩子也会有类似乡愁的感情。甚至,每个年龄层都一定有。只是年纪越长,乡愁的宽度和深度都变大了。

    我相信,创造动画的原点就在于此。

    人从出生的那一刻起,“可能性”就在渐渐丧失。站在人类历史的角度来看,生在一九七八年的人,在诞生的瞬间,所失去的就是诞生在其他年代的可能性。所以人们要到幻想的世界里悠游,这是一种对失去的那些可能性的幢憬,也可以说是创造动画的原动力。

    就算大多数的人不会认为自己所处的环境有什么不幸,但总觉得有些些不满足。

    安妮的日记annefrank著拥有广大的青少年读者,或许就是因为安妮所处的状况令他们“羡慕”吧在边缘状态中紧张求生正是他们所向往的人生。台湾小说网  www.192.tw不过话虽如此,如果让他们的现实生活也卷入类似的漩涡,他们又会强烈拒绝。换句话说,人之所以会对悲剧里的主人翁有所憧憬,乃是基于一种自我陶醉心态,想在戏剧作品里找东西来“代替”自己所失去的东西。

    以我自己的经验来看也是如此。我之所以爱上动画,是从看了东映动画的白蛇传昭和三十年作品开始。剧中的白娘子美得令人心痛,我彷佛爱上了她,因此去看了好多遍。那种感觉很像是恋爱。对当时没有女朋友的我来说,白娘子就像是情人的代替品。找到了代替品,现实生活中的不满足就可以满足了。而这些代替品可以在电影里找到,也可以在音乐或小说里发现,当然动画也是其中之一。

    现在迷动画的这些新新人类们,终有一天会脱离这个圈子,到别的领域去寻找代替品的;寻找代替品的方式会随着年龄改变,我认为这很正常。

    如果是我做的话

    不管怎么说,我是因为白蛇传而踏上了动画师这条路。这十五年来,我在创造作品的同时,仍然维持着“看看好作品,然后超越它”的心态。

    刚才说的白蛇传我反复看了很多回。其实我看着看着便认为“这部作品是骗人的”。哪里骗人呢为了突显男主角许仙和美丽白娘子的悲剧性,剧里其他的人物竟然一点也没有着墨。喜欢归喜欢,一旦想到这部作品的败笔,我不由得心生“如果是我来做,我会如何如何”的念头。

    现在,会让我看了心跳不已及愕然良久的作品实在太少了。就算一年只有一部也好,我总在找寻那可以令我怦然心动的作品。这不只是对我们,对所有人来说也都是如此,那样的动画才是真正的好动画吧。可是,要形成那样的作品,除了靠画家一张一张专注地去画、动画师投入全副心力去做之外,别无他法。然而,现实并不允许这样的情况,就算动画师完全投入,也不能期待会得到对等的回报。

    结果,当我们想要完成某个作品时,便无法期待有人会愿意饿着肚子来参与。

    我在这里所说的动画制作,和创作实验电影是完全不同的两回事。也就是说,是以儿童和一般观众为对象的一般商业动画作品。这样的作品,是无法凭一己之力完成的。所谓的动画必定是群体作业,要透过每个人的特质去驱动它,所以,作品绝不是只为一人而完成:它应该既属于全体,也属于个人。在这样的环境下创造出来的东西,才能吸引更多的观众这一点是我们的心愿。

    以“现实主义”为中心

    现在的电视卡通很流行跟机械有关的故事。我自己也画过不少机械动画。

    可是,看看一般的作品,主角驾驶着无法制造的庞大机器,跟敌人作战后打赢对方。我不喜欢这种作品。不管是什么样的机器人都好。它应该是主角花功夫做出来且坏了是由主角自己动手将它修好的我认为这才是真正的机械的故事。

    在现代社会,人类是附属于机器的,而机器掌握了人类的命运之钥。相对于这样的现况,人类便在动画的世界里驱动机器。虽然动画有这样的“特权”,然而大多数的作品都选择放弃。

    人们总是向往着“强者”或“力量”,自古以来日本人只要出现有像鞍马天狗这一类的超人故事时,他们就会藉由栘情作用将自己同化成主角,并因此而乐在其中。可是,现代的超人故事都跟机械或技术脱不了关系。那个时候,就算那个机械是由一个人来启动的,但在启动之前,也应该有几个机械设计者或一个技术团队吧。至少要画出这个部分,“虚构”的世界才会“成真”,没有画出那个背景的作品,我不喜欢看。

    也因为这样,所以我不看动作片。在创作未来少年柯南时,我脑子里想的不是制作“动画”,而是制作“漫画电影”,也是基于同样的想法。

    动画虽然是个“虚构”的世界,但我主张它的中心思想不能脱离“现实主义”。就算是虚构的世界,总要有些东西能跟现实世界连结,换句话说,就算是编造出来的,也要让看的人心生“原来也有这样的世界”之感。

    举个例子来说,如果要从虫子的角度来描写虫虫的世界,那就不是人类借着放大镜所看到的世界,不单翠是把野草变成巨木、平地变得凹凸不平就行了,对雨、水滴等的描写,也必须完全跳脱人类的思考逻辑才行。一旦能够这样去描绘,那个世界就会变得有趣而生动。

    动画有这个特性,而且还能将这样的特性展现在图像上,而这也是它的迷人之处。

    “趣味点”与“喜剧”

    接下来,我对“趣味点”一词也有些想法。大部分的“趣味点”是嘲弄别人愚蠢的模样,可是我认为,嘲笑别人的失败并不是“趣味点”真正的意义,反而是等而下之的表现。

    真正的“趣味点”应该是一个做事很努力很拚命的人,突然在日常行动上有了脱序演出的感觉吧。

    好比一位美丽优雅的公主,为了要救自己的情人,便用脚踹了那个坏人一下。这么做会破坏公主温柔的形象吗不见得,这样的动作反而让这位公主有了人性。

    作品里常有所谓的“逗趣人物”出现。他们总是失败、滑倒或跌跤。我最讨厌这样的情节。

    严格说来,喜剧有很多种,无法一概而论。就好像在“清秀佳人”里出现的“马修”一角般,虽然寡言却很有意思。当它令人想起“真是有人味啊”时,笑点就出来了。

    在谈“动画技术”之前

    前面谈了这么多,其实在制作作品时,最重要的还是想在作品里表达什么。换言之,就是主题。

    有时候技术会超越了这个创作根本。不少作品的技术水准很高,可是它要表达的意涵却很模糊。看完这一类作品之后,观众反而一头雾水。

    相反的,有的作品也许技术不佳,但是所表达的主题清楚,那么纵使它的完成度很低,我还是会想要给予高度的评价。

    从这里做个衍生,我想给有志走进这一行的年轻朋友们一点意见。

    年轻的时候,人人都想早日独当一面;这种念头让许多人先钻研起技术来。就连尚未真正入行的人也追求起技术面的知识,说起技术来也头头是道了。

    然而,当你实际上走进这一行之后,会发现动画的技术层面一点都不难,没多久就能精通了。

    偶尔有些高中生跑来问我,应该继续升大学好呢,还是立刻投入动画产业。我的回答部是一样的。

    去上大学。哪间学校都好。你应该好好享受四年的大学生活,行有余力再来安排学画的事情。

    提前四年进入这一行,并不代表能提前四年成为一个好的动画师。一踏入职业领域,工作量马上会挤得人喘不过气,你很快发现自己连好好进修的时间都没有了。

    画画也是。只要够认真,画个一阵子也就有一定水准了。我劝大家在投入这一行之前,趁着还有自己的时间多多充实自我,把看事情的角度和价值观等基础原则弄稳一点。否则,你会觉得自己的人生被当成一个跟“消耗品”差不多的东西做这一行“不红”的时间很长。在漫长的见习、修业时期里,你只有静静等待发挥的时机,而那种机会极其难得,除非有用不完的好运气,否则可以说是不可能。

    等待是很累、很痛苦的。可是相反的,你更该继续坚持意向,不要失去自己的独特之处。一旦在中途放弃,剩下的路就只能成天与铅笔为伍,用“这样赚多少钱”的标准来衡量生活,然后任“收视率”来摆布你对作品的喜怒哀乐了。

    对动画非常关注倒不是坏事,不过,我不希望你们浪费鉴赏作品的眼光。说真的,动画的历史很浅,能被称为名作的为数不多,若真有所谓的名作,希望你们一定要看看。在动画领域之外,许多具有传统色彩的事物也同样值得关注。尽量拓展知识的范围,在这样努力的过程中,你的“独特之处”就会蕴生出来了。

    趁现在“真正学习”

    在外人眼里,动画界似乎多采多姿,是个很有意义的工作。的确,它有多采多姿的面,我也肯定这份工作的意义。可是精采只是它极小的一部分,而那不为人知的绝大部分却是极端的枯燥。

    现在动画界的年轻一辈里,有很多只为了单纯喜欢动画而踏进这一行的人。假设要这些人在未来少年里画个飞行中的飞行艇,他们脑中能浮现的却只有从前在其他卡通里看过的印象。这很糟。

    既然要用自己的想象力来描绘一种飞法,请你起码找一本有关飞机的书来读一读,从中演绎吧。

    打开飞机历史的书来看,会发现个叫伊果塞考斯基的名字。塞考斯基在一九二二年建造了全世界第一架四桨复翼机,飞上了俄罗斯的天空后来他到了美国,并在一九四一年发明了单旋式直升机。那时这个塞考斯基坐在飞行中的四桨机里面吃东西,引擎却出了问题,于是他攀着机翼旁的支架从驾驶座站起来看。想象他当时的模样一面承受着风压,面望着引擎的方向,也是另一番豪情吧。试着去揣摩他当时极欲飞行成功的心情,如此入画之后的生动感,绝不是抄抄电视卡通、玩玩模型飞机或坐在喷射客机的密闭机舱里可以衍生得出来的。

    我还是重申,动画制作的世界非常紧凑,虽然有一部接一部的作品问世,工作者却几乎没有读书、进修或慢慢激发创意的时间。你可能会自问:我究竞是为了什么而从事动画工作只是为了糊口吗要免于落入这番窘境,我还是要说,请大家好好用功。

    月刊绘本别册anition昴书房 一九七九年三月号

    从发想到影片1

    来源:宫崎骏出发点〈关于动画制作〉

    扫描:haku

    校对:haku、dolors

    一个人为创造的世界确实是如此。观众和演员都知道这一点,不过他们仍能乐在其中。因为观众们体会到自己是多么地勇敢、坚强和美好。

    为什么当然是因为他们的心里或多或少有着同样的特质啊

    人为创造的世界是虚假的不我们要让观众们看见真实。我们所运用的手法,正是要让他们习于接受。

    lloydalexanderセバスチヤンの大失敗日文版神宫煇夫译

    我认为创作动画就是在创造一个虚构的世界。那个世界能抚慰受现实压迫的心灵,激励萎靡的意志,能化解紊乱的情感,使观者拥有平缓轻快的心情,以及受到净化后的澄明心境。

    会走上动画世界这条路的人,大多是比一般人更爱作梦的人;除了自己作梦,他们也希望将这样的梦境传达给别人。渐渐地,他们会发现,让别人快乐也成了一种无可取代的乐趣。若是曾想要告诉别人夜里作过的梦是多么地美好或有多么地悲伤的人,应该就能体会这其中的难处了。更何况,一部作品必须透过集体作业才能完成,所以其过程自然更是复杂。

    我在看苏俄的雪之女王时,真觉得能做个动画师实在太好了。能创造出那样的世

    ...
(快捷键 ←)上一章 本书目录 下一章(快捷键 →)
全文阅读 | 加入书架书签 | 推荐本书 | 打开书架 | 返回书页 | 返回书目