也
有新聞記者問過，這樣不會缺少書籍麼答說，也要遺失，不過大抵都是小
冊，一年總計才四百圓左右，多雇人監視反不經濟雲。栗子網
www.lizi.tw當時在神田有一家賣
洋書的中西屋，離寓所比丸善要近得多，可是總不願常去，因為伙計跟得太
凶。听說有一回一個知名的文人進去看書，被監視得生起氣來，大喝道，你
們以為客人都是小偷麼這可見別一種的不經濟。但是不久中西屋出倒于丸
善，改為神田支店，這種情形大約改過了罷，民國以來只去東京兩三次，那
里好像竟不曾去，所以究竟如何也就不得而知了。
因丸善而聯想起來的有本鄉真砂町的相模屋舊書店，這與我的買書也是
很有關系的。一九○六年的秋天我初次走進這店里，買了一冊舊小說，是匈
加利育珂原作美國薄格思譯的，書名曰髑髏所說toldbythedeathshead，卷首有羅馬字題曰，k，tokuto.tokiojapanjun27th.1904.一看
就知是不如歸的著者德富健次郎的書，覺得很是可以寶貴的，到了辛亥
歸國的時候忽然把他和別的舊書一起賣掉了，不知為什麼緣故，或者因為育
珂這長篇傳奇小說無翻譯的可能，又或對于德富氏晚年篤舊的傾向有點不滿
罷。但是事後追思有時也還覺得可惜。民八春秋兩去東京，在大學前的南陽
堂架上忽又遇見，似乎他直立在那里有**年之久了，趕緊又買了回來，至
今藏在寒齋，與育珂別的小說黃薔薇等作伴。相模屋主人名小澤民三郎。
從前曾在丸善當過伙計，說可以代去拿書，于是就托去拿了一冊該萊的英
文學上的古典神話，色剛姆與尼珂耳合編的英文學史繡像本第一分冊，
此書出至十二冊完結，今尚存，唯古典神話的背皮脆裂，早已賣去換了
一冊青灰布裝的了。自此以後與相模屋便常有往來，辛亥回到故鄉去後一切
和洋書與雜志的購買全托他代辦，直到民五小澤君死了，次年書店也關了門，
關系始斷絕，想起來很覺得可惜，此外就沒有遇見過這樣可以談話的舊書商
人了。本鄉還有一家舊書店郁文堂，以賣洋書出名，雖然我與店里的人不曾
相識，也時常去看看，曾經買過好些書至今還頗喜歡所以記得的。這里邊有
一冊勃闌兌思的十九世紀名人論，上蓋一橢圓小印朱文曰勝彌，一方印
白文曰孤蝶，知系馬場氏舊藏，又一冊斯干地那微亞文學論集，丹麥波
耶生h.h.boyesen用英文所著，卷首有羅馬字題曰h.08.abe.
則不知是哪一個阿部君之物也。兩書中均有安徒生論一篇，我之能夠懂得一
點安徒生差不多全是由于這兩篇文章的啟示，別一方面安特路朗
andreslang的人類學派神話研究也有很大的幫助，不過我以前只知道格
林兄弟輯錄的童話之價值，若安徒生創作的童話之別有價值則至此方才知道
也。論文集中又有一篇勃闌兌思論，著者意見雖似右傾，但在這里卻正可以
表示出所論者的真相，在我個人是很喜歡勃闌兌思的，覺得也是很好的參考，
前年到東京，于酷熱匆忙中同了徐君去過一趟，卻只買了一小冊英詩人克
刺勃傳grabbe，便是丸善也只匆匆一看，買到一刪瓦格納著的倫敦
的客店與酒館而已，近年來洋書太貴，實在買不起，從前六先令或一圓半
美金的書已經很好，日金只要三圓，現在總非三倍不能買得一冊比較像樣的
書，此新書之所以不容易買也。
本鄉神田一帶的舊書店還有許多，挨家的看去往往可以花去大半天的工
夫，也是消遣之一妙法。栗子網
www.lizi.tw庚戌辛亥之交住在麻布區，晚飯後出來游玩，看過
幾家舊書後忽見行人已漸寥落，坐了直達的電車迂回到了赤羽橋，大抵已是
十一二點之間了。這種事想起來也有意思，不過店里的伙計在帳台後蹲山老
虎似的雙目炯炯地睨視著，把客人一半當作小偷一半當作肥豬看，也是很可
怕的，所以平常也只是看看，要遇見真是喜歡的書才決心開口問價，而這種
事情也就不甚多也。
廿五年八月廿七日，于北平
1936年
10月刊宇宙風26期，署名知堂
收入瓜豆集
銀茶匙
在岩波文庫里得到一本中勘助nakakansuke的小說銀茶匙
ginnosaji，很是喜歡。這部小說的名字我早知道，但是沒有地方去找。
在鈴木敏也所著文藝論抄廢園雜草中有一篇描寫兒童的近代小說，
是大正十一年1922暑期講習會對小學教員所講的，第六節曰幼時的影，
這里邊說到銀茶匙，略述梗概之後又特別引了後篇的兩節，說是教員們
應當仔細玩味的部分。鈴木氏雲︰
現今教育多注全力于建立一種偶像，致忘卻真實的生命，或過于拘泥形式，反不明
了本體在于那邊，這些實是太頻繁的在發生的問題。總之那珂氏案此系發表當時著者的
筆名，讀音與中相同。這部著作是描寫兒童的近代小說中最佳的一種，假如讀兒童
心理學為現在教員諸君所必需，那麼為得與把握住了活的心靈之現實相去接觸，我想勸大
家讀這銀茶匙。
但是銀茶匙我在以前一直未能找到，因為這原來是登在東京朝日
新聞上的，後來大約也出過單行本，我卻全不清楚。關于中勘助這人我們
也不大知道，據岩波本和過哲郎的解說雲︰
中氏在青年時代愛讀詩歌，對于散文是不一顧視的。最初在大學的英文學科，後轉
入國文學科畢業。其時在日本正值自然主義的文學勃興，一方面又是夏目漱石開始作家活
動的時候。但中氏毫不受到這兩方面的影響，其志願在于以詩的形式表現其所獨有的世
界，而能刺激鼓動如此創作欲的力量在兩者均無有也。中氏于是保守其自己獨特的世界，
苦心思索如何乃能以詩的形式表現出來。可是末了終于斷念，以現代日本語寫長詩是不可
能的事，漸漸執筆寫散文，雖然最初仿佛還感著委屈的樣子。這樣成功的作品第一部便是
銀茶匙的前編。時為明治四十五年1912之夏，在信州野尻湖畔所寫，著者年二十
七歲。
最初認識這作品的價值的是夏目漱石氏。漱石指出這作品描寫小孩的世界得未曾
有，又說描寫整潔而細致，文字雖非常雕琢卻不思議地無傷于真實，文章聲調很好，甚致
贊美。第二年因了漱石的推薦，這篇小說便在東京朝日新聞上揭載出來。在當時把這
作品那麼高的評價的人除漱石外大約沒有吧。但是現在想起來，漱石的作品鑒識眼光確實
是很透徹的。
銀茶匙的後篇是大正二年1913之夏在比睿山上所寫。漱石看了比前篇還要
高的評價，不久也在同一新聞上揭載出來了。
查漱石全集第十三卷“續書簡集”中有幾封信給中氏的，其中兩三
封關于他的小說，覺得頗有意思，如大正二年三月二十一日信雲︰
來書誦悉。作者名字以中勘助為最上，但如不方便，亦無可如何。那迦，奈迦、或
勘助，何如乎鄙人之小說久不結束，自以為苦，且對兄亦甚抱歉，大抵來月可以登出亦
未可料。小說站
www.xsz.tw稿費一節雖尚未商及，鄙人居中說合，當可有相當報酬，唯因系無名氏故，無論
如何佳妙，恐未能十分多給，此則亦希預先了知者耳。
又大正三年十月二十七日信雲︰
病已愈，請勿念。前日昨日已將大稿讀畢，覺得甚有意思。不過以普通小說論，缺
少事件，俗物或不贊賞亦未可知。我卻很喜歡，特別是在病後，又因為多看油膩的所謂小
說有點食傷了，所以非常覺得愉快。雖然是與自己隔離的，卻又仿佛很是密合，感到高興
親近。壞地方自然也有，那只是世俗所雲微疵罷了。喜歡那樣性質的東西的人恐怕很少，
我也因此更表示同情與尊敬。原稿暫寄存，還是送還，任憑尊便。草草不一。
這一封信大約是講別的作品的，但是批評總也可以拿來應用。中氏是這樣一
個古怪的人，他不受前人的影響，也不管現在的流行，只用了自己的眼來看，
自己的心來感受，寫了也不多發表，所以在文壇上幾乎沒有地位，查日本
文學大辭典就不見他的姓名，可是他有獨自的境界，非別人所能侵犯。和
氏說得好︰
著者對于自己的世界以外什麼地方都不一看，何況文壇的運動，那簡直是風馬牛了。
因此他的作品也就不會跟了運動的轉移而變為陳舊的東西，這二十五年前所作的銀茶
匙在現今的文壇上拿了出來因此也依然不會失卻其新鮮味也。
銀茶匙前篇五十三章，後篇二十二章，都是寫小學時代的兒童生活
的，好的地方太多了，不容易挑選介紹，今姑且照鈴木氏所說，把那兩節抄
譯出來。這都在後篇里，其一是第二章雲。
那時戰爭開始案即甲午年中日之戰以來，同伴的談話整天都是什麼大和魂與半
邊和尚案此為罵中國人的話了。而且連先生也加在一起，簡直用了嗾狗的態度，說起
什麼便又拉上大和魂與半邊和尚去。這些使我覺得真真厭惡，很不愉快。先生關于豫讓或
比干的故事半聲也不響了，永遠不斷的講什麼元寇和朝鮮征伐的事情。還有唱歌也單教唱
殺風景的戰爭歌，又叫人做那毫無趣味的體操似的跳舞。大家都發了狠，好像眼前就有不
共戴天的半邊和尚攻上來的樣子。聳著肩，撐著肘，鞋底的皮也要破了似的踹著腳，在蓬
蓬上卷的塵土中，不顧節調高聲怒號。我心里仿佛覺得羞與此輩為伍似的，便故意比他們
更響的歌唱。本來是很狹小的運動，這時踫來踫去差不多全是加藤清正和北條時宗，懦弱
的都被當作半邊和尚，都砍了頭。在街上走時，所有賣花紙的店里早已不見什麼千代紙或
百囡囡等了，到處都只掛著炮彈炸開的齷齪的圖畫。凡耳目所遇到的東西無一不使我要生
起氣來，有一回大家聚在一處，根據了傳聞的謠言亂講可怕的戰爭談，我提出與他們相反
的意見，說結局日本終要輸給支那吧。這個想不到的大膽的預言使得他們暫時互相對看，
沒有話說，過了一會兒那雖可笑卻亦可佩服的敵愾心漸漸增長，至于無視組長的權威，一
個家伙夸張的叫道︰
“啊呀啊呀，不該呀不該”
另一個人捏了拳頭在鼻尖上來擦了一下。又一個人學了先生的樣子說道︰
“對不起，日本人是有大和魂的。”
我用了更大的反感與確信，單獨的擔當他們的攻擊，又堅決的說道︰
“一定輸，一定輸”
我在這喧擾的中間坐著，用盡所有的智慧，打破對方的缺少根據的議論。同伴的多
數連新聞也不跳著看，萬國地圖不曾翻過，史記與十八史略的故事也不曾听見過。
所以終于被我難倒，很不願意的只好閉住嘴了，可是郁憤並不就此銷失，到了下一點鐘他
們告訴先生道︰
“先生，某人說日本要輸”
先生照例用那副得意相說︰
“日本人是有大和魂的。”
于是又照平常破口大罵支那人。這在我听了好像是罵著我的樣子，心里按納不下，
便說︰
“先生，日本人如有大和魂，那麼支那人也有支那魂吧。日本如有加藤清正和北條
時宗，那麼在支那豈不也有關羽和張飛麼而且先生平常講謙信送鹽給信玄的故事，教人
說憐敵乃是武士道，為什麼老是那樣罵支那人的呢我這樣說了把平日的牢騷一下子都倒
了出來之後，先生裝起臉孔，好久才說道︰
“某人沒有大和魂”
我覺得兩太陽穴的筋在跳著，想發脾氣了，可是大和魂的東西又不是可以抓出來給
人家看的，所以只能這樣紅了臉沉默著了。
忠勇無雙的日本兵後來雖然把支那兵和我的乖巧的預言都打得粉碎，但是我對于先
生的不信任與對于同輩的輕蔑卻總是什麼都沒有辦法。
其次是第十章雲
我比什麼都討厭的功課是一門修身。高小已經不用掛圖，改用教科書了，不知怎的
書面也齷齪，插圖也粗拙，紙張印刷也都壞，是一種就是拿在手里也覺得不愉快的劣書。
提起里邊的故事來呢，那又都是說孝子得到王爺的獎賞，老實人成了富翁等，而且又毫無
味道的東西。還有先生再來一講，他本來是除了來加上一種最下等意味的功利的說明以外
沒有別的本領的，所以這種修身功課不但沒有把我教好了一點兒，反會引起正相反對的結
果來。那時不過十一二歲的小孩，知識反正是有限的，可是就只照著自己一個人的經驗看
來，這種事情無論如何是不能就此相信的。我就想修身書是騙人的東西。因此在這不守規
矩要扣操行分數的可怕的時間里，總是手托著腮，或是看野眼，打呵欠，哼唱歌，努力做
出種種不守規矩的舉動，聊以發泄難以抑制的反感。
我進了學校以後，听過孝順這句話，總有一百萬遍以上吧。但是他們的孝道的根基
畢竟是安放在這一點上，即是這樣的受生也這樣的生存著都是無上的幸福，該得感謝。這
在我那樣既已早感到生活苦的味道的小孩能有什麼權威呢我總想設法好好的問清楚這
個理由，有一回便對于大家都當作毒瘡似的怕敢去踫只是囫圇吞下的孝順問題發了這樣的
質問︰
“先生，人為什麼非孝順不可呢”
先生圓睜了眼楮道︰
“肚子餓的時候有飯吃，身體不舒服的時候有藥喝，都是父母的恩惠。”我說道︰
“可是我並不怎樣想要生活著。”
先生更顯出不高興的樣子，說道︰
“這因為是比山還高，比海還深。”我說道︰
“可是我在不知道這些的時候還更孝順呢。”
先生發了怒，說道︰“懂得孝順的人舉手”
那些小子們仿佛覺得這是我們的時候了，一齊舉起手來。對于這種不講理的卑怯的
行為雖然抱著滿腔的憤懣，可是終于有點自愧，紅著臉不能舉起手來的我，他們都憎惡的
看著。我覺得很氣，但也沒有話可說，只好沉默。以後先生常用了這有效的手段鎖住了人
家質問的嘴，在我則為避免這種屈辱起見，凡是有修身的那一天總是告假不上學校去了。
十年前有日本的美術家告訴我，他在學校多少年養成的思想後來也用了
差不多年數才能改正過來。這是很有意義的一句話。銀茶匙的主人公所
說亦正是如此，不過更具體的舉出忠孝兩大問題來，所以更有意義了。
廿五年十二月十七日
﹝附記﹞近日從岩波書店得到中氏的幾本小說集，其中有一冊原刊
本的銀茶匙，還是大正十四年一九二五的第一板，可見好
書不一定有好銷路也。
廿六年二月二十日再記
1937年
1月刊青年界11卷
1號，署名周作人
收入秉燭談
銀茶匙引言
﹝編者按︰本文首先引銀茶匙一文從開頭至為止，茲不重錄。﹞
我得了這部銀茶匙，與文泉子的如夢記同樣的喜歡，希望把它
翻譯出來，雖然也知道看慣了油膩的所謂小說的人未必贊賞，不過是想盡我
野人獻芹的微意而已。如夢記總算譯成了，這部銀茶匙分量稍多，
便有點怕懶不敢動手，想勸誘別人來做，也不能成功，隨後豐一願意試試看，
便由他拿去譯述。譯稿完成之後，想查閱一遍，再設法發表，可是擱在寒齋
的壁廚里已是兩年，一直未曾校閱，這回因為把希臘神話暫時中止，想拿這
書來補白，看了幾節，先行發表，讀者如能在這里看到一點近代日本兒童生
活的情景，因而對于本國的兒童生活也感到興趣，加以思量，總是有益的事，
鄙人屢次三番將銀茶匙拿出來介紹的本願也可以算是達到了。寫銀茶
匙的中氏我仍是佩服尊敬，但是中日事變以後仿佛見過他的好些詩，我不
能不表示可惜。這些事固然可以不論，不過我既然介紹推重，這里不得不表
明一個界限，我是佩服中氏所著的銀茶匙一書，若是詩人的中氏，則非
鄙人之所知矣。
民國三十四年一月十五日，知堂記于北京。
1945年
1月刊藝文雜志1、2期合刊，署名知堂
未收入自編文集
江都二色
我頗喜歡玩具，但翻閱中國舊書，不免悵然，因為很難得看見這種紀載。
通俗編卷三十一戲具條下引潛夫論雲︰
或作泥車瓦狗諸戲弄之具，以巧詐小兒，皆無益也。
我們可以知道漢朝小兒有泥車瓦狗等玩具，覺得有意思，但其正論殊令人讀
了不快。偶閱黃生著字詁，其“㻰蹎伄臙q踔杏性疲 br />
東方朔與公孫弘書見北堂書鈔何必㻰謜| 危 狗⑵ 輳 確 宰允 鍘 br />
燵l Ｍ 襉《 運櫫氳祝 揭舳轎 叮 彝臉殺 創訟芬病 br />
又義府卷上毀瓦畫墁一條中雲︰
孟子，毀瓦畫墁。如今人以瓦片畫牆壁為戲，蓋指畫墁所用乃毀裂之瓦耳。
不意在訓詁考據書中說及兒童游戲之事，黃君可謂有風趣的人了。吾鄉陶石
梁著小柴桑喃喃錄，卷上引大智度論雲︰
菩薩作是念，眾生易度耳。所謂者何眾生所著皆是虛誑無實。譬如人有一子，喜
不淨中戲，聚土為谷，以草木為鳥獸，而生愛著，人有奪者，嗔恚啼哭。其父知已，此子
今雖愛著，此事易離耳，小大自休。何以故此物非真故。
經論所言自是甚深法理，就譬喻言亦正不惡，此父可謂解人。龍樹造論，童
壽譯文，乃有如此妙趣，在支那撰述中竟不可得，此又令我憮然也。小大自
休，這是對于兒童的多麼深厚的了解，能夠這樣懂得情理，這才知道小兒的
游戲並非玩物喪志，听童話也並不會就變成痴子到老去找貓狗說話，只可惜
中國人太是講道統正宗，只管叉手談道學做制藝，升官發財蓄妾，此外什麼
都不看在眼里、著述充屋棟，卻使我們隔教人失望，想找尋一點資料都不容
易得。講到兒童事情的文章，整篇的我只見
...