注。台灣小說網
www.192.tw古人雲，買櫝還珠，這頗有
點兒相像，豈不是笑林里的材料麼。我是想說實話，所以這也是無法。
小說的批第一自然要算金聖嘆，可是三國演義與紅樓夢也不壞，大
約還可以考在一等之內。我讀水滸，本文與批同樣的留意，如吃白木耳
和湯同咽才好，西廂亦然，王斫山出來時尤其有相聲之妙。多少年前上
海刊行新標點書，亞東本的水滸校訂周密，有學問上的價值，但我覺得
平常翻看則仍不如唱經堂本為佳，蓋批注圈點不獨增加興趣，亦足為初學指
導，養成了解賞鑒之力，與明師指點不異。不過話須得說過來，這里條件第
一要批注有趣味有見識，不是凡批皆佳，第二是限于章回體舊作，他本來是
說書人口吻，旁邊有人再插嘴說幾句，並不擾亂原來的空氣，若是新小說，
則上文所雲自不能適用也。此外我還讀過不少違礙小說，回想比較的容易找，
但此等書既系犯禁，也就不便再談了。
一月九日
1941年
1月
20日刊晨報，署名知堂
收入書房一角
七巧圖
小時候玩過的書本里頭，最不能忘記的要算七巧圖了。回想起來，當時
所見者只是一冊極普通的七巧八分圖，實在並沒有什麼好，就是一種坊
本而已，但是有些圖如蓮葉百合游魚，簡潔渾厚，有古典之趣，此所以不可
忘也。听月山房七巧書譜自序中有雲，曾得一齋主人真本，乃呂青先生
所序，凡有一式，必引古人詩句以合其意。此書惜未得見，意必有佳趣，求
之書肆亦久不能獲。
七巧八分圖十六卷，補遺一卷，此為繁本，仁和女士錢芸吉撰輯，
同治甲戌年刊，去今才六十八年，似亦已不易得。商務印書館有石印本。寒
齋有原刻一部，乃從東京得來，朱墨二色套印，頗為精致，而圖樣平凡，惟
全部有千七百餘圖，數量甚可觀耳。
近日得信手拈來一卷，光緒辛丑年刊，自序署桐鄉馮汝琪，雲侗齋
遭庚子之亂，自恨所學非所用，為世詬病，每思覆醬瓿物一無可傳，惟信
手拈來一冊乃廣七巧圖之作，推陳出新，自謂有突過前人處。書才六
十頁，共計百二十圖，頗多佳作，每幅題一二成語，雋雅可喜，序中自詡之
語蓋非過夸也。圖中如“鄭家詩婢”、“北地胭脂”、“采蓮宮女分花了，
笑把蘭篙學刺船”、“一心咒筍莫成竹”等，均有詩味畫趣，大旨其構圖妙
處近于夏紫笙之曲成圖譜，題句則似童松君之益智圖。此二書亦自
佳勝，但所用圖板太多，易于見巧，不如七巧之簡單而大方。一齋主人
真本不知何如，得見侗齋本，中多可喜，亦已足矣，惟此系成人之書，若為
兒童計，則或仍以小時候所見純樸之七巧圖為合宜耳。一月十八日
1941年
2月
3日刊晨報，署名知堂
收入書房一角
西廂記酒令1
巾箱小品四冊，我看見他也在四十多年以前，其面目亦已屢有變易
了。最初所見是日本翻刻本，刻工頗佳，不過字的左邊有和訓句讀，可以知
道，其次是一部中國刊本，大約就是所謂華韻軒本吧，可是現在都已不存，
前者不知何時遺失，後者則于十年前送給別人了。第三次所得，現今還在手
邊的又是日本翻本，首葉有印文雲知足齋書畫記，不知原系何人之物。此書
所收共十三種，第一冊為冬心先生畫記五種，最為世所知，歷來重刻冬
心題記者差不多都于此取材，此外則冬心齋研銘與板橋題畫也是可
喜的小品文章，至今翻看還覺得很有趣味。小說站
www.xsz.tw但是我現在想要說的，卻是別一
種東西，即西廂記酒令是也。
本來唐詩酒籌亦自不惡，如第一條雲玉顏不及寒鴉色，面黑者飲，
每見輒令人絕倒。惟唐詩範圍太廣，稍嫌凌雜，不及西廂之同出一書，
較為勻稱。此令凡百二十條，不著撰人名字，俞敦培編酒令叢抄，收入
卷四籌令中，後又有自著藝雲軒西廂新令計一百條。集閑情小錄
初集中有西廂酒籌一卷，一百六條，汪兆麒撰，若最多者則為東山居士
之西廂酒令計三百條，嘉慶丙子年刊，遠在俞汪之前，但似不多見，故
叢抄中未說及。酒令本是一種勸酒的方便，最簡單的如猜拳拍七之類，
迨至用成語作籌，便與燈謎相近，很有文字游戲的意味了。叢抄中有四
書貫西廂令，其一雲，“行乎富貴，金蓮蹴損牡丹芽”，這原是一個謎語，
不過現在底面顛倒罷了。文字上的雕蟲小技，非壯夫所當為，惟漢字性質上
有此游戲之可能，學者亦不可忽視，則此類酒令與燈謎詩鐘對聯等同是很好
的資料也。二月八日
1941年
2月
24日刊北平晨報，署名知堂
收入書房一角
1北平晨報原題記酒令。
題影印琵琶記
今春間書客以影印巾箱本琵琶記見示，喜而留之。詞曲均不懂，何
能賞識此書，實只喜其以羅紋紙所印耳。卷首圖二十幅，刻繪精密，此當是
晚明手工，與本文之刊于明初者距離甚遠，蓋是藏者或影印者所並入，取合
錦之意乎。
平伯過訪借去，雲欲一校，未幾以校記相示，乃知有如許好處，具如別
紙。不佞翻看過羅紋紙，便已滿足矣，若在平伯，可以有好些用處，乃即以
進上。時在端午節之前，姑以此代替枇杷，而既不可以食，亦並不可以彈，
殆真所謂秀才人情者歟。秋荔亭今不存矣，平伯拍曲之興致則尚如故，猶如
不佞之涉獵雜書，得以永今日，此事思之殊可幸，亦復可慨也。民國三十
年五月三十一
1941年作，1944年初刊“新民”初版本，署名周作人
收入書房一角
鷗戲墨
天津徐沅青著述，余所得者有醫方叢話八卷，宋艷十二卷，近
又得其敬鄉筆述八卷，則民國三十一年新刊，用藍印者也。卷末徐世章
跋有雲，有 鷗戲墨，文體駢儷，見公蝶訪居詩集自注，而傳本迄
未之見。戲墨昔年曾得一冊，當時同買得者尚有樊文卿之津門小令，
因從書堆中檢出重閱，則題葉後大書光緒乙酉年春二月津門蝶園雕板，與宋
艷等相類，惟其時只見署名津門東海 歐撰，知為天津徐姓，不曾細考也。
書凡二卷，有詩星閣主人駢體序文。卷一為集桃花扇及燕子箋
句酒籌各百五十支，駢體序記書共六篇，卷二為書扇屏二則，集唐人及姜白
石句詩共四十九首，蝶園詞曲十六首，花間楹聯叢話十三則。徐跋
雲，又酒籌譜一種，張君君壽僅獲一見，即已為南省士人購去。案此或
亦即是戲墨，因為卷上全部差不多是酒籌也。詩星閣主人不知為誰，筆
述卷八記張笨山著書中有星閣集，高彤皆注雲，星閣當作詩星閣，然則此
作序者其殆是張氏後人耶。
1941年作，1944年刊“新民”初版本，署名周作人
收入書房一角
迷藏一哂
迷藏一哂抄本兩冊，題簽雲“祭酒公著，六世孫允灌謹藏”，印白
文一字曰灌，不知何姓也。台灣小說網
www.192.tw序為西江月二首，末署“癸丑立春，時在前
歲季冬望後之二日也，春夢生題于與木石居”。案康熙萬年歷，十一年
壬子十二月十七日立春，與此所記正合，可知此是康熙十二年癸丑，文中弘
字不避諱，蓋亦康熙時所抄。
全書共謎詩一百首，最初二首為六言，餘皆七言絕句，每句隱花草名各
一，全部凡四百種。下冊有數首乃是所謂葷謎素猜者，頗多諧諢，此在市井
本亦有之，惟祭酒公而為此，乃別有趣味，想見老輩風趣，在康熙時蓋尚有
晚明的風氣存在也。八月六日
1941年作，1944年刊“新民”初版本，署名周作人。
收入書房一角
小說的回憶
小說我在小時候實在看了不少，雖則經書讀得不多。本來看小說或者也
不能算多，不過與經書比較起來，便顯得要多出幾倍，而且我的國文讀通差
不多全靠了看小說，經書實在並沒有給了什麼幫助，所以我對于耽讀小說的
事正是非感謝不可的。十三經之中，自從疊起書包，作揖出了書房門之後，
只有詩經，論語，孟子，禮記，爾雅，這還是因了
郝懿行的義疏的關系，曾經翻閱過一兩遍，別的便都久已束之高閣，至于
內容也已全部還給了先生了。小說原是中外古今好壞都有，種類雜亂得很，
現在想起來，無論是什麼，總帶有多少好感，因為這是當初自己要看而看的，
有如小孩手頭有了幾文錢，跑去買了些粽糖炒豆，花生米之屬，東西雖粗，
卻吃得滋滋有味，與大人們揪住耳朵硬灌下去的湯藥不同，即使那些藥不無
一點效用，這里姑且這麼說，後來也總不會再想去吃的。關于這些小說，
頭緒太紛繁了，現在只就民國以前的記憶來說，一則事情較為簡單，二則可
以不包括新文學在內，省得說及時要得罪作者，他們的著作，我讀到的
就難免要亂說，不曾讀到又似乎有點渺視，都不是辦法，現在有這時間的限
制，這種困難當然可以免除了。
我學國文，能夠看書及略寫文字，都是從看小說得來，這種經驗大約也
頗普通，前清嘉慶的人鄭守庭的燕窗閑話中有著相似的紀錄，其一節雲︰
予少時讀書易于解悟，乃自旁門入。憶十歲隨祖母祝壽于西鄉顧宅，
陰雨兼旬，幾上有列國志一部，翻閱之，僅解數語，閱三四本解者
漸多，復從頭翻閱，解者大半。歸家後即借說部之易解者閱之，解有八
九。除夕侍祖母守歲，竟夕閱封神傳半部，三國志半部，所有
細評無暇詳覽也。後讀左傳其事跡已知，但于字句有不明者，講解
時盡心諦听，由是閱他書益易解矣。
我十歲時候正在本家的一個文童那里讀大學，開始看小說還一直在
後，大抵在兩三年之後吧，但記得清楚的是十五歲時在看閱微草堂筆記。
我的經驗大概可以這樣綜結的說，由鏡花緣，儒林外史，西游記，
水滸傳等漸至三國演義，轉到聊齋志異，這是從白話轉入文言
的徑路，教我懂文言，並略知文言的趣味者，實在是這聊齋，並非什麼
經書或是古文讀本。聊齋志異之後，自然是那些夜談隨錄，淞隱
漫錄等的假聊齋，一變而轉入閱微草堂筆記，這樣，舊派文言小說的
兩派都已入門，便自然而然的跑到唐代叢書里邊去了。這里說的很簡單
輕便，事實上自然也要自有主宰，能夠“得魚忘筌”，乃能通過小說的陣地，
獲得些語文以及人事上的知識，而不至長久迷困在里面。現在說是回憶，也
並不是追述故事，單只就比較記得的幾種小說略為談談，也只是一點兒意見
和印象，讀者若是要看客觀的批評的話，那只可請去求之于文學史中了。
首先要說的自然是三國演義。這並不是我最先看的也不是最好的小
說，它之所以重要是由于影響之大，而這影響又多是不良的。關于這書我近
時說過一節話，可以就抄在這里︰“前幾時借三國演義，重看一遍。從
前還是在小時候看過的，現在覺得印象很不相同，真有點奇怪它的好處是在
哪里，這些年中意見有些變動，第一對于關羽，不但是伏魔大帝妖異的話，
就是漢壽亭侯的忠義，也都懷疑了，覺得他不過是幫會里的一個英雄，其影
響及于後代的只是桃園結義這一件事罷了。劉玄德我並不以為他一定應該做
皇帝，無論中山靖王譜系的真偽如何，中國古來的皇帝本來誰都可以做的，
並非必須姓劉的才行，以人物論實在也還不及孫曹，只是比曹瞞少殺人，這
是他唯一的長處。諸葛孔明我也看不出他好在什麼地方，演義里的那一套詭
計，才比得水滸里的吳學究，若說讀書人所稱道的鞠躬盡瘁死而後已的
精神，又可惜那後出師表是後人假造，我們要成人之美，或者承認他治
蜀之遺愛可能多有，不過這些在演義里沒有說及。掩卷以後仔細回想，這書
里的人物有誰值得佩服，很不容易說出來，末了終于只記起了一個孔融，他
的故事在書里是沒有什麼，但這確是一個杰出的人，從前所見木板三國演
義的繡像中，孔北海頭上好像戴了一頂披肩帽，側面畫著，飄飄的長須吹
在一邊，這個樣子也還不錯。他是被曹瞞所殺的一人，我對于曹的這一點正
是極不以為然的。”
其次講到水滸，這部書比三國要有意思得多了。民國以後，我
還看過幾遍，其一是日本銅板小本，其二是有胡適之考證的新標點本，其三
是劉半農影印的貫華堂評本，看時仍覺有趣味。水滸的人物中間，我始
終最喜歡魯智深，他是一個純乎赤子之心的人，一生好打不平，都是事不干
己的，對于女人毫無興趣，卻為了她們一再鬧出事來，到處闖禍，而很少殺
人，算來只有鄭屠一人，也是因為他自己禁不起而打死的。這在水滸作
者意中，不管他是否施耐庵，大概也是理想的人物之一吧。李逵我卻不喜歡，
雖然與宋江對比的時候也覺得痛快，他就只是好胡亂殺人，如江州救宋江時，
不尋官兵廝殺，卻只向人多處砍過去，可以說正是一只野貓，只有以獸道論
是對的吧。設計賺朱仝上山的那時，李逵在林子里殺了小衙內，把他梳
著雙丫角的頭劈作兩半，這件事我是始終覺得不能饒恕的。武松與石秀都是
可怕的人，兩人自然也分個上下，武松的可怕是煞辣，而石秀則是凶險，可
怕已至可憎了。武松殺嫂以及飛雲樓的一場，都是為報仇，石秀的逼楊雄殺
潘巧雲，為的要自己表白，完全是假公濟私，這些情形向來都瞞不過看官們
的眼，本來可以不必贅說。但是可以注意的是，前頭武松殺了親嫂，後面石
秀又殺盟嫂，據金聖嘆說來，固然可以說是由于作者故意要顯他的手段，寫
出同而不同的兩個場面來，可是事實上根本相同的則是兩處都慘殺女人，在
這上面作者似乎無意中露出了一點羊腳，即是他的女人憎惡的程度。水滸
中殺人的事情也不少，而寫殺潘金蓮殺潘巧雲迎兒處卻是特別細致殘忍，或
有點欣賞的意思，在這里又顯出淫虐狂的痕跡來了。十多年前，莫須有先生
在報上寫過小文章，對于水滸的憎女家態度很加非難，所以上邊的意見也可
以說是起源于他的。語雲，飽暖思淫欲，似應讀之曰，淫欲思暴虐。一夫多
妻的東方古國，最容易有此變態，在文藝上都會得顯示出來，上邊所說只是
最明顯的一例罷了。
封神傳，西游記，鏡花緣，我把這三部書歸在一起，或者
有人以為不倫不類，不過我的這樣排列法是有理由的。本來封神傳是東
周列國之流，大概從武王伐紂書轉變出來的，原是歷史演義，卻著重
在使役鬼神這一點上敷衍成那麼一部怪書，見神見鬼的那麼說怪話的書大約
是無出其右的了。西游記因為是記唐僧取經的事，有人以為隱藏著什麼
教理，卻又說是道教的，“先生每”又何苦來要借和尚的光呢這里我
不想討論，雖然我自己原是不相信的，我只覺得他寫孫行者和妖精的變化百
出，很是好玩，與封神也是一類。鏡花緣前後實在是兩部分，那些
考女狀元等等的女權說或者也有意義，我所喜歡的乃是那前半，即唐敖多九
公漂洋的故事。這三種小說的性質如何不同且不管他，我只合在一處，在古
來缺少童話的中國當作這一類的作品看，亦是慰情勝無的事情。
封神傳鄉下人稱為“紂鹿台”，雖然差不多已成為荒唐無稽的代名
詞，但是姜太公神位在此的紅紙到處點著，他手執杏黃旗騎著四不相的模樣
也是永久活在人的空想里，因為一切幻術都是童話世界的應有的陳設，缺少
了便要感覺貧乏的。它的缺點只是沒有個性，近似，單調，不過這也是童話
或民話的特征，他每一則大抵都只是用了若干形式湊拼而成的，有如七巧圖
一般，擺得好的雖然也可以很好。
孫猴子的描寫要好得多了，雖則豬八戒或者也不在他之下，其他的精怪
則和闡截兩教之神道差不多，也正是童話劇中的木頭人而已，不過作者有許
多地方都很用些幽默，所以更顯示得有意思。兒童與老百姓是頗有幽默感的，
所以好的童話和民話都含有滑稽趣味。我的祖父常喜歡講，孫行者有一回戰
敗逃走無處躲藏，只得搖身一變，變成一座古廟，剩下一根尾巴，苦于無處
安頓，只好權作旗桿，放在後面。妖怪趕來一看，廟倒是不錯，但是一根旗
竿豎在廟背後，這種廟宇世上少有，一定是孫猴變的，于是終被看破了。這
件故事看似尋常，卻實在是兒童的想頭，小孩听了一定要高興發笑的，這便
是價值的所在。幾年前寫過一篇五言十二韻，上去聲通押的“詩”，是說西
游記的，現在附錄于下，作為補充的資料。
兒時讀西游，最喜孫行者。此猴有本領，言動近儒雅。
變化無窮盡，童心最歆訝。亦有豬八戒，妙處在粗野。
偷懶說謊話，時被師兄罵。卻復近自然，讀過亦難舍。
雖是上西天，一路盡作耍。只苦老和尚，落難無假借。
卻令小讀者，展卷忘晝夜。著書贈後人，于茲見真價。
即使談玄理，亦應如此寫。買櫝而還珠，一樣致感謝。
鏡花緣的海外冒險部分，利用山海經神異十洲等的材
料，在中國小說家可以說是唯一的嘗試，雖然奇怪比不上水手辛八的航海
述奇，天方夜談中的一篇有名故事，民國前有單行譯本，即用這個
名字，但也是在無鳥樹林里的蝙蝠，值得稱賞，君子國白民國女人國的記
事，富于詼諧與諷刺，即使比較英國的格里佛游記，不免如見大巫，卻
也總是個小巫，可以說是具體而微的一種杰
...