小说站
小说站 欢迎您!
小说站 > 历史军事 > 消失的爱人

正文 第13节 文 / [美]吉莉安·弗琳/译者胡绯

    称为“尼克在案发当天上午的所在处,并无目击证人”,“米勒溪”森林这个地方算是虚有其名,人们可以透过重重树影望见一些快餐店,以及“沃齐”公园,这是个带有徒步小径和骑马小径的自然景点,警方指派给我的区域正是“沃齐”公园。台湾小说网  www.192.tw

    当我到达公园的时候,一名当地警员正在对着大约十二个人讲话,那些人的紧身短裤里通通裹着两条粗腿,戴着太阳镜和帽子,鼻子上涂着防晒剂,看起来恰似某个野营团的开幕日。

    除去这群人,还有两拨电视台人马赶来为地方电视台录像,眼下正值**日期间的周末,艾米的新闻只怕会被插播在博览会报道和烧烤比赛中间。空气中飘荡着一缕马粪味儿,一名初出茅庐的记者一直阴魂不散地跟着我,劈头盖脸地问我一些毫无意义的问题,我的身子立刻变得僵硬起来,我那张“忧心”的面孔看上去有点儿假模假式。

    不久以后,记者就动身跟随志愿者们走上了小径。什么样的记者会在找到一个有疑点的丈夫后转身把他抛下呀正经的记者都丢了工作,结果新闻界里留下了一个工资低得可怜的糊涂虫。一位身穿制服的年轻警察吩咐我站在小径的入口处,旁边摆放着一个公告板,板上贴着各种上了年头的传单和寻找艾米的公告,我的妻子正从照片中直愣愣地瞪着人。今天她简直无处不在,我走到哪里,她便跟到哪里。

    “我应该做些什么”我问那位警察,“我觉得自己像个傻瓜,总得做点儿什么吧。”这时一匹马在树林的某处发出了幽幽的嘶声。

    “这里真的很需要你,尼克,你要表现得友好一些,鼓舞大家的士气。”他一边说一边指着我身边亮橙色的保温瓶,“给大家水喝,再指指路。”说完他转身向马厩走去,我的脑海中突然掠过了一个念头警方正故意不让我接触任何有可能是犯罪现场的地方,但我并不清楚这一点意味着什么。

    我漫无目的地站着,假装忙着摆弄清凉饮料,一辆姗姗来迟的suv车却开了过来,车身仿佛指甲油一般又红又亮,从车里走出了搜查总部里那几个四十多岁的女人,其中最漂亮的那个女人正在把头发挽成一束马尾,好让一个朋友在她的后颈上喷驱虫剂。她也就是被波尼叫作“热心人”的那个女人,眼下她仪态万方地用手挥了挥四周的气味,用眼角瞥了瞥我,然后转身向我走了过来,任由一头秀发绕着双肩垂下,脸上挂着一抹又悲恸又怜惜的笑容。这个女人长着一双棕色的大眼睛,粉红色的衬衫上摆刚刚遮到清爽的白色短裤,脚穿一双高跟凉鞋,长着一头金色卷发。“参加搜索可不该打扮成这副样子”,我心中暗想。

    “请千万不要跟我搭话。”我又想道。

    “嗨,尼克,我是肖娜凯莉,我很遗憾你遇上了这种事。”她的声音洪亮得过火,听上去有几分像驴叫。肖娜伸出了一只手,这时我发现她那些漫步走上小径的朋友们正不时用心领神会的眼神回望着我们这一对,心中不由得闪过一丝慌乱。

    我把能用上的招数一股脑儿全用上了,我感谢了她又请她喝水,整个人尴尬得不得了。肖娜没有一点儿起身离开的意思,尽管我定定地凝视着前方,望着她的朋友踏上的那条小径。

    “真希望有朋友、亲戚之类的人在此期间照顾你呀,尼克。”她一边说一边拍打着一只马蝇,“男人总是忘了照顾自己,你得好好吃上一顿。”

    “我们基本上都吃冷盘,你也知道,又快又方便。”我还尝得到喉咙深处残留的意大利腊肠的滋味,闻得到从我的腹中升起的气息,这时我才意识到自己从早上起来到现在还没有刷牙。栗子小说    m.lizi.tw

    “喔,你这个可怜的家伙,吃冷盘可不行,你得保持体力。”她说着摇了摇头,一头金色的卷发闪烁着阳光,“算你走运,我做得一手鸡肉墨西哥玉米派,明天我会带个派到志愿者中心去,要是你想好好吃上一顿暖乎乎的晚餐,只要用微波炉热一热就行了。”

    “哦,听上去实在太麻烦你了,真的。我还过得去,真的还过得去。”

    “好好吃上一顿,你的状态会更好一些。”她边说边拍着我的胳膊。

    我们俩都没有吱声,过了一会儿,她又提起了另一个话题。

    “我真希望城里的那些流浪汉没有搅进这件事里,”她说,“我已经投诉过好多次了,我发誓。就在上个月,有个流浪汉闯进了我家院子,传感报警器没有响,因此我偷偷地往外望,结果他就跪在泥地上拼命吃西红柿,仿佛啃的是一个个苹果,面孔和衬衫全沾上了西红柿的汁水和籽,我想要把他吓跑,但他一股脑儿装了至少二十个西红柿才一溜烟跑开。不管怎么说,蓝皮簿那帮家伙压根儿没有其他的技能,他们悬得很。”

    我突然对“蓝皮簿”一伙人生出了一种亲近感,忍不住做了一幕白日梦:我挥舞着一面白旗走进他们那怨气冲天的营地,嘴里说着“我是你的兄弟,我以前也在纸媒业工作,电脑也偷走了我的工作”。

    “拜托别告诉我你年纪太轻,居然不记得蓝皮簿,尼克。”肖娜说着伸手戳了戳我的身侧,害我吓了一大跳吓得有点儿过分了。

    “我年纪太大啦,要不是你提醒我,我都想不起蓝皮簿。”

    她笑道:“你年纪有多大三十一,还是三十二”

    “怎么不说是三十四呢。”

    “那你还是个毛头小伙呢。”

    就在这时,三个朝气蓬勃的老太太抵达了公园,踏着有力的步子向我们走来,其中一个一边摆弄她的手机一边走。三位老太太都穿着结实的帆布裙、“科迪斯”牌运动鞋和无袖的高尔夫t恤衫,露出两条摇摇摆摆的胳膊,她们礼貌地向我点了点头,然后对肖娜投去了不以为然的一瞥。我和肖娜看上去像一对正在举办后院烧烤的夫妇,颇有些不合时宜。

    “请走开吧,肖娜。”我暗自心想。

    “不管怎么说,那些流浪汉有可能十分爱挑事,比如会恐吓女人。”肖娜说,“我和波尼警探提到过这件事,但我感觉她不太喜欢我。”

    “你为什么这么说呢”我已经知道她接下来会说些什么,那是有魅力的女人们惯用的魔咒。

    “女人们不太喜欢我,命中注定的呗。”她耸了耸肩膀,“以前艾米艾米在本地有很多朋友吗”

    妈妈的一些朋友和玛戈的一些朋友曾经邀请艾米一起去过读书俱乐部,去安利公司的聚会,还一起去“chilis”餐馆和一帮女人一起玩乐。可想而知,艾米拒绝了其中绝大多数的邀请,而她好不容易参与的那些活动都让她恨得咬牙,“我们点了无数油炸的小玩意儿,居然还喝了用冰激凌调制的鸡尾酒。”

    肖娜正在打量着我,看来她想了解艾米,可是艾米必然对她看不过眼。

    “我想她可能跟你有同样的烦恼。”我用又脆又快的声音说道。

    她的脸上露出了一缕微笑。

    “请走开,肖娜。”我暗自心想。

    “搬到一个人生地不熟的地方可不是一件容易的事情。”肖娜说,“年纪越大,就越难交到朋友,她跟你一般大吗”

    “她三十八岁。”

    这个答案似乎让她喜上眉梢。

    “他妈的,快滚吧。小说站  www.xsz.tw”我又心道。

    “聪明的男人喜欢年纪比他大的熟女。”

    她从自己那个黄绿色的大手袋里掏出一只手机,笑了起来,“过来,笑得开心些。”她伸出一条胳膊搂住我。

    我巴不得当场给她一个耳光,猛扇这个浑不在意又娇滴滴的女人一巴掌:我的太太凭空失了踪,眼前这个女人却千方百计地在迎合我的自尊心。

    但是我仍然咽下了怒火,想要狠狠地补偿一番,装出一副和气的样子,因此我露出了一抹硬邦邦的笑容,肖娜将脸孔贴上了我的面颊,用手机拍了一张照片。手机冷不丁发出了相机快门的“喀嚓”声,一下子把我从白日梦中惊醒。

    她拿过手机,我看见我们两张被太阳晒黑的脸紧贴在一起,双双面带微笑,仿佛我们正在棒球比赛上约会。“看看照片里那男人满脸虚情假意的笑容,再看看他那双深陷的眼睛,”我想,“我只怕会恨死这个家伙。”

    艾米艾略特邓恩  2010年9月15日

    日记摘录

    我正在宾夕法尼亚州的某处写这则日记,在该州西南角一家挨着高速公路的汽车旅馆里。我们的房间可以俯瞰停车场,如果从硬邦邦的米色窗帘后向外偷看的话,我还可以看到荧光灯下聚着熙熙攘攘的一群人这儿正是那种人来人往的地方。我的情绪再度波动起来:转眼间发生了太多的风波,现在我一下子到了宾夕法尼亚州的西南部,而我的丈夫从大厅自动售货机里买了许多一小袋一小袋的糖果和薯片,眼下正在糖果和薯片的包装袋里呼呼大睡,借此跟我斗气呢。他把糖果和薯片当作晚饭吃下了肚,还对我火冒三丈,因为我输不起。我原本以为自己扮开心扮得挺像样,那劲头活像是万岁,我们投入了一场新的冒险但我猜自己仍然露了马脚。

    现在回想起来,我们两个人仿佛一直在等待着一场风波,仿佛尼克和我一直坐在一个隔音防风的巨型坛子下面,结果坛子翻了,“哗啦”一声就在我们面前堆了一个烂摊子。

    两个星期前,我们跟平时一样过着失业的日子,马马虎虎地穿了几件衣服,百无聊赖地准备吃上一顿沉默的早餐,在早餐期间一直读报纸现在我们连汽车增刊都不放过。

    上午十点钟,尼克的手机响起了铃声,我从他说话的声音就可以断定来电人是玛戈,他听上去口气轻快,一副孩子气的模样,与玛戈谈话时他总是这个样子,在过去,他与我讲话时也总是这个样子。

    他走进卧室关上了门,扔下孤零零地端着两个碟子的我,两份新鲜出炉的火腿蛋吐司正在碟子里颤动。我把他的那份早餐放在桌子上,自己则坐在了对面,揣摩着是不是要等他一起吃。“如果接电话的人是我,我会回来一趟让他先吃,不然的话就会竖起一个指头,表示只要一分钟就回来,我会把其他人放在心上,我会心知自己的配偶正孤身一人在厨房里对着两碟鸡蛋呢。”我暗自心想。我居然有这种念头,不禁感觉有些惭愧。不久以后,门后传来了不安的低语声、惊叹声和口气温柔的劝慰声,我不由得寻思玛戈是否在返乡后遇上了一些恋爱的烦恼。玛戈动不动就谈崩一段情,就算分手时是玛戈踹了别人,她也少不得要找尼克指点一二。

    这么一来,当尼克再次现身时,我便换上了一副惯用的神色,以示自己对玛戈的同情。碟子里的鸡蛋已经发硬,而我一见尼克的模样,便心知这次不单单是玛戈的恋情出了麻烦。

    “我的母亲,”他坐下开了口,“妈的,我母亲得了癌症,已经到了第四期,扩散到了肝脏和骨骼,情况很糟糕,情况”

    说到这里,他用双手捂住了面孔,我走过去伸出双臂搂着他。尼克抬起头,脸上却没有一滴眼泪,脸色显得很平静话说回来,我还从来没有见过我的丈夫掉眼泪。

    “这事再加上我父亲的老年痴呆症,玛戈的担子实在太重了。”

    “老年痴呆症吗老年痴呆从什么时候开始的”

    “嗯,有一阵子了,刚开始医生以为是某种早期痴呆,但情况更糟糕一些。”

    我顿时觉得我们的婚姻出现了不妙的苗头,说不定还是无可救药的分歧,因为我丈夫居然没有想到要把这么重要的消息告诉我。有时候,我觉得这是属于他一个人的游戏,仿佛他正在暗地里参加一场角逐,比的是谁最让人猜不透,“你为什么不告诉我呢”

    “我不太喜欢提到我父亲。”

    “可是”

    “艾米,行行好吧。”他说道。看他的表情,仿佛我正在无理取闹,而他一心笃定我正在无理取闹,我不禁也有些纳闷起来,难道我是在无理取闹吗

    “话说回来,玛戈说我母亲需要化疗,不过她真的真的病得很重,她需要有人帮手。”

    “我们是不是该找个人到家里照顾她找个保姆”

    “她没有这种保险。”

    尼克交叉着双臂,眼睛直勾勾地盯着我,我知道他在激我他要激我自己开口答应付钱,但是我们付不起,因为我已经把钱给了我的父母。

    “好吧,宝贝,”我说,“那你想怎么样”我们面对面地站着,仿佛眼下正是一决高下之时,但我却被打了个措手不及。我伸出手去碰碰他,他却只是望着我的那只手。

    “我们必须搬回密苏里州。”他的一双眼睛睁得老大,猛地抽开了手,仿佛正在努力甩脱某种黏人的东西,“我们花上一年时间好好尽义务,反正我们没有工作,也没有钱,没有什么理由留在这儿,就算是你也不得不承认这一点吧。”

    “就算是我也不得不承认”听他的口吻,好像我已经一口拒绝搬回去了似的。我的胸中顿时燃起一阵怒火,又被我压回了肚里。

    “我们得这么办,我们得尽到义务,帮我父母一次。”

    不消说,我们必须这么办;不消说,如果他不用挑衅的口气跟我商量问题的话,我原本会亲口说出这些话来。但他前一秒迈出那道门,后一秒就已经把我当作了一个棘手的麻烦,必须想个办法处理掉。在他心里,我成了一个有一腔苦水的怨妇,他得把那些苦水倒干净。

    我的丈夫是这个星球上最忠诚的人,直到他决心背弃一个人的那一刻。我曾经见过他感到被朋友出卖的一幕,那时他的双眼真真切切地暗了几分,即使那位友人是一位情比金坚的老友,尼克从此以后也会绝口不提。而当时他那样望着我,好像一有必要的话就可以把我这件废物丢掉,那种眼神让我遍体生寒。

    于是事情飞快地定了下来,压根儿没有拌上几句嘴,我们要离开纽约,去往密苏里州,到该州某所位于河边的房子里住下。这个决定真是离奇荒诞我在这里可没有滥用“离奇荒诞”这个词。

    我心知一切出不了多大的岔子,只不过在想象自己的生活时,脑海中的场景跟眼前的一幕实在差得太远,倒也不是说有多么糟糕,只是如果你给我一百万次机会猜测人生之路将走向何方,那我还真是猜不到眼下的情景,这一点让我惊恐万分。

    往出租卡车上装行李也颇有不顺,尼克打定了主意,紧紧地抿着一张嘴,瞧也不瞧我,一个人就把行李给收拾好了。他在楼梯上跑来跑去,自己一个人忙活个不停,扛着一箱箱书和厨房用具、一张张椅子和小桌。出租卡车就在我们的小街上停留了几个小时,堵塞了街上的交通,它的危险警告灯一直在不停地闪烁。我们要带上家里的古董沙发,那是张宽阔的老式长沙发,爸爸称它为我们的“宠儿”,我们也确实把它当作了心肝宝贝。巨大的沙发将是我们要搬上车的最后一件行李,它需要两个人一起动手,得花不少工夫,下楼梯的一段路更是需要两个人的配合。“等一下,我得休息一会儿。”“朝右边抬一些。”“等一等,你走得太快了。”“小心啊,我的手指,我的手指”搬完沙发后,我们会去街边小店买些东西当午饭,带上百吉饼三明治和冰苏打水在路上吃。

    尼克让我保留了那张沙发,但我们家里其他的大件却都扔在了纽约。尼克的一个朋友会搬走我们的床,那家伙待会儿就会到空荡荡的家里来取床,到时候我家就会只剩一片尘灰和电缆线,而他会在我们的这张床上继续他的纽约生活,在清晨两点吃中国菜,戴上“小雨伞”跟喝得东倒西歪的女孩们翻云覆雨,那些女孩一个个从事着公关工作。一对吵吵嚷嚷的夫妇将接手我们的房子,他们都是律师。当时买方在这桩交易中占尽了上风,让这两个厚脸皮的家伙乐不可支,我打心眼里恨他们。

    每当尼克“呼哧呼哧”地搬上四个回合,我才能搬完一回。我慢慢地挪着小碎步,仿佛痛入骨髓,整个人弱不禁风。尼克从我的身边奔来奔去,一会儿上楼一会儿下楼,途中还对我皱皱眉,凶巴巴地说:“你还好吗”不等我开口回答,他又已经迈开了脚步,害得我张大嘴目瞪口呆,仿佛一个正在发呆的卡通人物。我感觉不太好,我会好起来的,但现在我确实感觉不太好。我希望丈夫能伸出双臂把我搂进怀中,要么哄我几句,要么宠我一会儿,只要一会儿就行。

    在卡车的后车厢里,尼克一直忙着摆弄那些箱子。他对自己收拾行李的本事颇是引以为豪,毕竟他摆平了洗碗机,打好了旅行包。但到三点钟的时候,卡车巨大的车厢仍然空着一半显然,我们卖掉和送掉的家当实在太多了。在这整整一天中,我只觉得此刻让人心满意足,一种卑劣的满足感**辣地烧着我的心,仿佛一滴水银。“不错,”我想,“真棒。”

    “如果你真乐意的话,我们可以把床带上。”尼克的目光越过我落在街道上,“我们倒是有足够的空间。”

    “不,你答应了沃利,就给沃利吧。”我一本正经地说。

    “我错了。”只要说一句,“对不起,我错了,让我们把床带上吧,在新的住处,你应该睡你这张舒服的旧床。”尼克,请对我微笑吧,对我好一些,今天请对我好一些。

    尼克叹息了一声,“好吧,如果你真想要把床给沃利的话。艾米是这样吗”他稍微有些气喘吁吁,倚着一摞箱子,最上面的一个箱子用记号笔龙飞凤舞地写着“艾米的冬衣”几个字,“以后我再也不会提到床的事情了,因为我现在就要你给个答复,艾米我很愿意为你把床带上。”

    “你还真是个宽宏大量的君子啊。”我微微吐了一口气这是我回嘴时惯用的招式,仿佛一个难闻的喷雾器喷出了一股香水。我真是个胆小鬼,我实在不喜欢对抗,于是拿起一个箱子走向了卡车。

    “你说什么”

    我冲他摇了摇头,我不想让他看到我掉眼泪,因为眼泪会让他怒火更盛。

    十分钟后,楼梯上传来了一阵敲击声“砰砰”尼克正独自一个人把家里的沙发拖下楼。

    在离开纽约的途中,我甚至无法回望身后,因为我们的卡车没有后窗。我的目光追随着后视镜里的天际线,那条天际线正渐行渐远,莫非这就是人们在维多利亚时期的小说

    ...
(快捷键 ←)上一章 本书目录 下一章(快捷键 →)
全文阅读 | 加入书架书签 | 推荐本书 | 打开书架 | 返回书页 | 返回书目