的神情。栗子網
www.lizi.tw
“我我要說,再也不能這樣過下去了這簡直是受罪”她低聲說。
“飯廳里有僕人,”他怒沖沖地說。“別大吵大鬧。”
“那麼,這邊來吧”
他們站在過道里。基蒂想要走進隔壁的房里去,但是英國女家庭教師正在那里教塔尼婭功課。
“哦,到花園里去吧。”
在花園里他們踫見一個打掃小徑的農民。也顧不得那位農民會看見她臉上的淚痕和他的激動神色,也顧不得他們那副樣子像逃難人一樣,他們飛似地往前走,覺得一定要痛痛快快地說個清楚,把一切誤會都解釋開,一定要單獨待一會,借此擺脫掉兩個人都遭受到的痛苦。
“決不能這樣過下去這是受罪我痛苦,你也痛苦。為了什麼呀”在他們終于到了菩提林蔭路的角落上的清靜的長凳旁的時候,她說。
“不過你倒跟我說說︰他的聲調里是不是有一些不成體統的、不正經的、下流得可怕的地方”他說,又帶著那天晚上的姿勢,兩只拳頭緊按在胸膛上,站在她面前。
“有的,”她用顫栗的聲音說。“不過,科斯佳,難道你真看不出不是我的過錯嗎我從早晨就想采取一種但是這些人他為什麼要來呢過去我們多麼幸福”她說,因為那種使她的膨脹的身體戰栗不已的嗚咽而哽咽得說不出話來了。
園丁驚異地看到,雖然沒有什麼東西追趕他們,也沒有什麼東西要逃避,而且在那條長凳上也不可能發現什麼了不起的可高興的事,但是,他們走過他身旁回家去的時候臉上卻是又平靜又開朗的。十五
列文把妻子送上樓以後,就到多莉的房里去了。達里婭亞歷山德羅夫娜那天也苦惱得不得了。她在屋里踱來踱去,對站在角落里號啕大哭的小女孩怒沖沖地說︰
“罰你在角落里站一天,罰你一個人吃午飯,一個娃娃也不讓你看到,一件新衣服也不給你做。”她數落著,不知道怎樣處罰她才好。
“唉喲,她真是討人厭的孩子哩”她對著列文說。“她這種壞習慣是從哪里來的呢”
“她究竟做了些什麼呀”列文相當冷漠地問。他本來想和她商量自己的事,因此很懊悔自己來得不是時候。
“她跟格里沙到覆盆子樹那里去,在那里她做的事我都不好說出口。sselliot1沒來真叫人遺憾萬分。這一個什麼都不照管,像一架機器figurezvous,quelapetite2”
1英語︰伊列奧特小姐。
2法語︰真想不到,這孩子
于是達里婭亞歷山德羅夫娜講起瑪莎的罪狀來。
“那又算得了什麼,這根本不是什麼壞習慣,只不過是淘氣罷了。”列文安慰她說。
“但是你有什麼不如意的事你來做什麼”多莉問。“那邊出了什麼事情”
從這問題的聲調列文听出來,他可以暢所欲言地說出他心里想要說的話。
“我沒有在那里,我同基蒂到花園里去了。這是我們第二次口角了,自從斯季瓦來了以後。”
多莉用聰明而通達事理的眼光盯著列文。
“哦,你說說,憑著你的良心,有沒有不是基蒂那方面,而是在這位先生的舉動上,有沒有使做丈夫的感到不痛快,不是不痛快,而是可怕和侮辱的地方呢”
“你是說,我怎麼說才好呢站住,站在角落里”她對瑪莎說,她看見她母親的臉上流露出一絲隱約可辨的微笑就轉過身來。“社交界的人會說,他的行徑和所有的青年人的行徑一樣。台灣小說網
www.192.twilfaitlaur unejeujoliefee,1而一個社交界的丈夫只會因此覺得受寵若驚哩。”
“是的,是的,”列文郁悶地說。“但是你覺察出來了”
“不單我,斯季瓦也看出來了。喝過茶以後他坦白地對我講︰jecroisque韋斯洛夫斯基faitubrindeur 基蒂。2
1法語︰他在向年輕貌美的婦女獻殷勤。
2法語︰我想,韋斯洛夫斯基在向基蒂獻小殷勤哩
“噢,對了,現在我放心了。我要把他趕走。”列文說。
“你這是什麼意思你發瘋了”多莉大吃一驚,喊起來。
“你這是什麼意思,科斯佳,想想吧”她笑著說。“你現在可以到芬妮那里去了。”她對瑪莎說。“不,要是你願意的話,我就告訴斯季瓦。他會把他帶走的。就說你們家要來客人就行了。總而言之,他在我們家很不合適。”
“不,不,我自己來辦。”
“但是你會吵起來吧”
“決不會的。這對我會是一樁樂事,”列文的眼楮里果真閃耀著愉快的光芒說。“哦,饒了她吧,多莉她不會再犯了。”他替那個沒有到芬妮那里去,遲疑不決地站在她母親面前,皺著眉頭等待著,極力想迎住她的目光的小犯人求情說。
母親望了她一眼。小女孩哇的一聲大哭起來,把臉埋藏在她母親的裙子里,多莉把自己的瘦削而柔弱的手放在她頭上。
“他和我們之間有什麼共同之處呢”列文一邊沉思,一邊去找韋斯洛夫斯基。
他穿過前廳的時候,吩咐套上轎車,趕到車站去。
“昨天轎車的彈簧斷了,”僕人回答說。
“那麼就套上二輪馬車,不過要趕快。客人在哪里呢”
“他到自己的房間里去了。”
列文找到瓦先卡的時候,他已經打開了皮箱里的東西,攤開了新的情歌,正在打綁腿,準備騎馬去。
是列文的臉色有些異樣呢,還是瓦先卡自己意識到他所發動的cepetitbrindeur1在這家庭里很不得當,列文一進來,他就有點像社交界的人所容許有的程度不好意思了。
1法語︰那種小小的獻殷勤。
“您打綁腿去騎馬嗎”
“是的,這樣利落多了,”瓦先卡說,把一只胖腿放在椅子上,扣上下面的鉤子,愉快而和藹可親地微笑著。
他無疑是個好脾氣的人,列文一看見流露在瓦先卡臉上那種羞怯的表情,因為自己是做主人的,就替他難過起來,而且不勝慚愧。
桌上擺著半截手杖,這是他們早晨做體操的時候,試著扶正彎曲了的雙杠而搞斷了的。列文拾起這截斷了的木棍,動手扯下棍頭上四分五裂的碎片,不知道怎樣開口才好。
“我想要”他停下不作聲了,但是突然間想起基蒂以及發生過的一切糾葛,于是堅定不移地正視著他說︰“我吩咐給您套好了馬車。”
“怎麼回事”瓦先卡大驚失色地開口說。“要到哪里去”
“送您到火車站去,”列文郁悶不樂地說,把手杖上的碎片擰掉了。
“您要走呢,還是出了什麼事”
“踫巧我家要來客人,”列文說,用他的強有力的手指越來越快地扯掉手杖上的碎片。“不,不是要來客人,也沒有出什麼事,不過我還是要請您走。隨便您怎樣解釋我這種無禮的行為吧。栗子小說 m.lizi.tw”
瓦先卡挺直身子。
“我請求您解釋明白”他莊嚴地說,終于恍然大悟了。
“我不能對您解釋,”列文輕輕地、慢吞吞地說,極力控制著自己下顎的顫栗。“您還是不要問的好。”
手杖上的碎片都已經扯掉了,列文就抓起粗的一頭,把手杖折成兩半,小心地接住落下來的那一半。
大概是那極度緊張的手臂、那在早操時他摸過的筋肉、那炯炯的眼光、低沉的聲音和戰栗的下顎的景象,勝過千言萬語,使瓦先卡信服了。他聳聳肩膀,輕蔑地冷笑一聲,行了一個禮。
“我可不可以見見奧布隆斯基”
這種聳肩和冷笑並沒有惹惱列文。“他還要干什麼勾當”
他沉思。
“我馬上就請他到您這里來。”
“這是多麼荒唐的舉動”斯捷潘阿爾卡季奇听見他的朋友說他接到逐客令,在花園里找到正在踱來踱去等著客人離去的列文的時候,這麼說。“iscestridicule1你被什麼蠅子咬了2iscestdudeierridicule3你以為,如果一個年輕人”
但是列文被蠅子咬的地方顯然還很疼痛,因為斯捷潘阿爾卡季奇想要跟他講道理的時候他的臉色又發青了,連忙打斷他的話︰
“請你千萬不要跟我講道理我沒有別的辦法我在你和他的面前覺得羞愧。不過依我看他走了也不會太難過的,而他在這里我和我妻子心里都不痛快。”
“但是他覺得受了侮辱etpuiscestridicule4”
“我也覺得侮辱和痛苦哩我任何過錯都沒有,不應該受罪。”
“好吧,簡直出乎我意料之外orejaloux,is cepoidudeierridicule5”
1法語︰真可笑
2這句話是成語,意為“誰惹你啦”
3法語︰簡直可笑到極點了
4法語︰而且真荒唐
5法語︰嫉妒也可以,但是居然達到這種地步,簡直可笑到極點了
列文迅速地轉過身去,離開他走向林蔭路的深處,又一個人在那里踱來踱去。不久他就听到二輪馬車的轟隆聲,從樹叢里看見瓦先卡坐在一抱干草上不幸二輪馬車上沒有座位,戴著他那頂甦格蘭帽,沿著林蔭路顛顛簸簸地駛過去。
“又是什麼事”當僕人從房里跑出來,攔住車子的時候,列文驚奇地想。原來是為了列文完全忘記了的那個機修工。機修工行了個禮,對瓦先卡寒暄了幾句,就爬到馬車里,于是他們一齊坐著車走了。
斯捷潘阿爾卡季奇和公爵夫人對列文的行為大為憤慨。他自己也覺得他不僅ridicule1到了極點,而且覺得有罪和丟人;但是回想起他和他妻子受過的罪,他自問下一次他將如何處理,結果回答他還會采取同樣的行動。
雖然如此,但是將近薄暮的時候,除了公爵夫人不能饒恕列文這種行為以外,所有人都變得非常興高采烈了,就像孩子受過處罰或者成年人在一場難受的官場應酬以後一樣,因此晚上當公爵夫人不在的時候,他們把瓦先卡被攆走的事當成陳年舊事一樣高談闊論起來。承繼了她父親那種談笑風生的才能的多莉,使瓦蓮卡笑得前仰後合,她幾次三番地,而每一次都添上一些新的幽默,敘述她怎樣為了對客人表示敬意特地系上簇新的蝴蝶結,正要走進客廳的時候,突然間听見馬車的轟隆聲。究竟是誰坐在車里除了瓦先卡還有誰呢,他戴著一頂甦格蘭帽,拿著情歌,打著綁腿,坐在干草上。
“哪怕替他套上一輛轎車也好啊可是沒有,隨後我听見︰站住哦,我以為他們發了慈悲哩。一看,原來是讓一個又肥又胖的德國人坐到他身邊,車子就走了我的蝴蝶結也白系了”
1法語︰荒唐。十六
達里婭亞歷山德羅夫娜實現了去拜望安娜的心願。她要去做一件使她妹妹傷心和惹得列文不高興的事情,覺得很過意不去;她覺得列文家不願意和弗龍斯基有任何來往是理所當然的;不過她認為拜訪安娜,表明盡管她的處境改變了,但是自己對她的感情依然不變是她的責任。
為了使這趟旅行不依靠列文家的幫助,達里婭亞歷山德羅夫娜打發人到鄉村里去租馬;但是列文一听說這件事,就來責備她。
“你為什麼認為你去我會不高興呢即使我不高興的話,如果你不用我的馬,我就會更不高興了,”他說。“你從來沒有跟我說過你一定要去。再說,要在鄉村里租馬,一來會使我不高興,而主要的是,他們會承攬下這樁差使,但是永遠也不會把你送到地方的。我有馬。如果你不想讓我難過的話,你就拿我的去用吧。”
達里婭亞歷山德羅夫娜只好答應,在指定的日期列文給他的姨姐準備好了四匹馬,作為輪班駕駛的驛馬,是由耕馬和乘騎拼湊起來的,一點也不壯觀,但是卻能夠當天把她送到目的地。目前,要動身離開的公爵夫人和接生婦都需要馬,這對列文說來是一件麻煩事,但是由于他殷勤好客,他不能讓住在他家里的達里婭亞歷山德羅夫娜到外邊去租馬,況且,他知道她為了這趟旅行而要花費的二十個盧布,對她來說是一筆了不起的數目;而列文對達里婭亞歷山德羅夫娜的拮據的經濟狀況,就像對自己的事情那樣關心。
達里婭亞歷山德羅夫娜听了列文的勸告,在黎明以前就動身了。道路很好走,馬車很舒適,馬匹跑得很起勁,在駕駛台上車夫旁邊坐著的不是僕人,而是列文為了安全起見派遣來的事務員。達里婭亞歷山德羅夫娜打瞌睡了,直到抵達了換馬的小旅店才醒過來。
在列文那次去斯維亞日斯基家中途逗留過的那家蒸蒸日上的農家喝過茶,同女人們聊了一陣孩子,同老頭談了談他非常欽佩的弗龍斯基伯爵,達里婭亞歷山德羅夫娜在十點鐘就繼續趕路了。在家里,由于要照顧孩子們,她沒有思索的余暇。但是現在,在這四個鐘頭的旅途中,她以前壓抑住的千頭萬緒突然都涌上了她的心頭,她開始從各種不同的角度來回顧她自己這一生,這是從來沒有過的事情。她的思想使她自己都覺得奇怪。最初她想到了孩子們,雖然公爵夫人,主要是基蒂她比較更信賴她一些答應了照顧他們,她還是放心不下。“但願瑪莎不要又淘氣,格里沙不要被馬踢了,莉莉不要再鬧肚子就好了。”但是一下子眼前的問題又被不久將來的問題代替了。她開始沉思,今年冬天在莫斯科她得搬到一幢新房子里去,把客廳的家具更換一新,給最大的女孩做一件冬大衣。隨後更遠的未來的問題她怎樣把孩子們培養成人也出現了。“女孩子們還好辦,”她凝思。“可是男孩子們呢”
“好在現在我在教格里沙,但是這只是因為我現在沒有牽累,沒有懷孕。自然什麼都不能指望著斯季瓦。靠著好心人的幫助,我會把他們培養成人;但是萬一又生兒育女呢”她突然想起那句話說加在婦女身上的咒詛是生育的痛苦有多麼不正確。“分娩倒沒什麼;但是懷孕卻是一件苦事哩,”她沉思,回憶她最近的一次懷孕和最小的嬰兒的夭折。她回想起剛才在歇腳地方她和一位年輕女人談過的話。為了回答她有沒有孩子這個問題,那個年輕美貌的農婦快活地答復說︰
“我有過一個女孩,但是老天爺解放了我。我去年四旬齋把她埋了。”
“那麼,你很難過嗎”達里婭亞歷山德羅夫娜問她。
“有什麼可難過的哩老頭的孫子孫女本來就很多了。兒女只不過是個麻煩罷了。害得你這也不能干,那也不能干,不過是個累贅罷了。”
盡管這個年輕女人臉上流露著溫柔和藹的神情,這回答卻使達里婭亞歷山德羅夫娜起了反感;可是現在她不由得回憶起這句話。在這句豁達的話里倒也有一部分道理。
“總而言之,”她沉思,回顧她這十五年的結婚生活。“懷孕、嘔吐、頭腦遲鈍、對一切都不起勁、而主要的是丑得不像樣子。基蒂,就連那樣年輕美麗的基蒂,也變得那麼難看了。我懷孕的時候,我知道我變丑了。生產、痛苦,痛苦得不得了,最後的關頭隨後就是哺乳、整宿不睡,那些可怕的痛苦”
達里婭亞歷山德羅夫娜幾乎哺乳每個孩子都害過一場奶瘡,她一想起那份罪就渾身戰栗。“接著就是孩子們的疾病,那種接連不斷的憂慮;隨後是他們的教育,壞習慣她回想起小瑪莎在覆盆子樹叢里犯的過錯,學習,拉丁語這一切是那樣困難和難以理解。最要命的是,孩子的夭折。”那種永遠使慈母傷心的悲痛回憶又涌上了她的心頭︰她最小的嬰兒,一個害喉炎死去的小男孩;他的葬禮,大家對那淡紅色小棺材所表示的淡漠,當蓋上裝飾著金邊十字架的淡紅色棺材蓋的那一瞬間,她看見他那滿鬢鬈發的蒼白的小額頭和微微張著的露出驚異神情的小嘴的時候,她所感到的那種肝腸寸斷的淒慘的悲痛。
“這一切究竟是為了什麼這一切究竟會有什麼結果呢結果是,我沒有片刻安寧,一會兒懷孕,一會兒又要哺乳,總是鬧脾氣和愛發牢騷,折磨我自己,也折磨別人,使我丈夫覺得討厭,我過著這樣日子,生出一群不幸的、缺乏教養的、和乞兒一樣的孩子。就是現在,如果我們沒有到列文家來避暑,我可真不知道我們要怎樣對付過去了。自然科斯佳和基蒂是那樣會體諒人,使我們一點也不覺得;但是不能老這樣下去的。他們會有兒女,就不能幫助我們了;事實上,他們現在手頭也很困難。爸爸,他幾乎沒有給自己留下一點財產,怎麼能管我們呢這樣我自己連撫養大孩子們都辦不到,除非低三下四地靠別人幫忙。嗯,就往好里想吧︰以後一個孩子也不夭折,我終于勉勉強強把他們教養成人。充其量也不過是不要成為壞蛋罷了。我所希望的也不過如此。就是這樣,也得吃多少苦頭,貫多少心血啊我的一生都毀了”她又回憶起那個年輕女人所說的話。這個回憶又引起她的反感,但是她不能不承認這些話里是有幾分粗淺的真理。
“還很遠嗎,米哈伊爾”達里婭亞歷山德羅夫娜問那個事務員,為的是驅散那種嚇得她膽戰心寒的思想。
“听說離村莊還有七里。”
馬車沿著村里的大街駛上一座小橋。一群開心的農婦,肩上搭著纏繞好的捆莊稼的繩索,有說有笑地,正在過橋。農婦們停在橋上不動,好奇地打量著這輛馬車。所有朝著她看的面孔,在達里婭亞歷山德羅夫娜看來都是健康而快活的,以她們的生活的樂趣刺激她。“人人都活著,人人都享受著人生的樂趣,”多莉繼續沉湎在凝思中,那時馬車已經駛過農婦們身邊,駛到斜坡頂上,馬飛快地放開步子,
...