:tk整理
附︰本作品來自互聯網,本人不做任何負責內容版權歸作者所有
邊緣小品
作者︰張賢亮
目錄
消遣的方式
女人內褲的哲學
中國土著的廉政觀
文學的殿堂在股票市場的樓上
有感無序
土地渴望生命和智慧
“中國首屆版畫精品展”前言
周開成書法作品集序
他在瘠土中生長
火浴序
好個詩情畫意
老實人的老實文學
給海容的一封信
胡正偉畫冊序
賀蘭山文學叢書總序
鳳城夜話序
儒將頌
別有有一番滋味在心頭
好
發瘋的鋼琴
張賢亮小說自選集前言
我的傾訴
土牢情話日文版序
必須進入自由狀態
當代中國作家首先應該是社會主義改革者
關于時代與文學的思考
文化型商人宣言
談“下海”
邊緣小品消遣的方式
從澳大利亞回來即病倒，躺在床上靜養。栗子小說 m.lizi.tw忽然接到沈寒冰先生從雪梨打來國際長途，
說是他和友人要辦份消遣性的雜志，希望我寫篇短文。想起在澳大利亞受到的熱情接待，
一張張友好的面孔便浮現出來。來自大洋洲的要求，是不能拒絕的，即使病，也得在病
中談消遣。
其實小病也是一次消遣，這點魯迅先生早就說過。不過要病得恰到好處，既不要命
又不會落下後遺癥，而且不至于“窮病潦倒”，能付得起醫藥費，這病便是享受了，有
點“偷得浮生半日閑”的味道。
據說拿破侖是把工作當做消遣的，當然自古到今這類患工作狂的人還很多。現在的
富人，在“高爾夫”球場上消遣。g.l.f綠色、陽光、散步，多麼美好別說執桿
擊球，听听都讓人舒服。我不會打高爾夫，卻常在球場外見愛好者拿著球桿悠哉游哉地
走。一看到這種場景，我便不由得想起很長一段時間里中國人曾把“斗爭”當做消遣的，
而我還是別人消遣的玩具，類似高爾沒有高爾夫球打，怎麼尋找樂趣呢從“牛棚”里
拉出幾個“牛鬼蛇神”來斗吧。“好戰士”尤其對犯“男女關系罪”的人特別感興趣，
總要他們反復“交代”他們是怎樣發生關系和發生關系的全過程，一直要逼得他們的
“交代”類似金瓶梅、肉蒲團里的細節描寫，便哈哈大笑起來。我那時還是個
童男子，沒有發生過“男女關系”的幸運，于是“好戰士”就讓我擺出各種型號的噴氣
式飛機的姿勢，在他們的辦公室中翱翔。飛得妙，他們真會由衷地笑得前仰後合。可見，
只要令自己開心，不論什麼形式都是消遣。
現在，消遣的方式真是層出不窮，花樣翻新，而消遣的費用也越來越高。玩，常常
是人們最大的一項開支。可是我在西方國家訪問時，如到拉斯維加斯賭場或巴黎“紅磨
坊”這類高消費的娛樂場所，在燈紅酒綠之間，紙醉金迷之時，卻不由自主地要想起這
樣一則中國古老的寓言︰有一個漁夫在海邊打魚，每天他只捕到自己夠吃的就罷休，躺
在岸上曬太陽。一個商人走過來勸他多打幾條，他問，我多打魚干什麼商人說魚多了
你就能出賣了。他又問我賣了魚干什麼商人說賣了魚你就有錢了呀漁夫奇怪地問，
我要錢干什麼商人回答，有了錢你就可以享受了，比如你就能夠到海邊休養，游泳呀，
日光浴呀漁夫說，照你這樣說，我現在不就在享受麼
在國內國外，我總看到人們忙來忙去不得閑，每個人都仿佛變成了機器。小說站
www.xsz.tw工作越緊
張，人越要變著花樣去消遣，以使自己的神經得到片刻的松弛。消遣的方式越新奇，花
的錢也就越多，這樣，人們又必須拼命地、精神更為緊張地去賺錢，賺來錢再去玩新的
消遣以求更松弛的松弛如此周而反復，無休無止，最後，人們可能並不是因為工作
累死，而是為了尋找金錢好去消遣而死，于是使我常常感慨，大家何不學那個漁夫
“我何必多打魚呢”
真的，只要自己開心，哪種方式都是消遣。像我這樣，病中躺著翻翻書，喝一杯清
茶，不是也蠻舒服嗎
邊緣小品女人內褲的哲學
我很少進商店。今年初去荷蘭之前我在北京等簽證，閑來無事，偶爾逛了一次百貨
商場。現在中國所有的商場都把很大一塊面積出租給小商販，讓他們擺攤。租出的這一
部分，是商場里交易最活躍的一角，商品的花色多，品種全。小商販的服務態度要比國
營商店的售貨員熱情，在那里你還能看到笑臉，而且他們的叫賣聲調很高，常常拉住游
客剌剌不休地介紹他們攤位上的貨物，和巴黎“跳蚤市場”中的阿拉伯人一樣。
一個清脆響亮的叫賣聲吸引了我的注意。
“快來看啦快來買啦”那女商販至多有二十歲，長得還很漂亮，拿著一條女人
的三角內褲，不停地在游人面前晃動，像揮舞著一面旗幟。“這女人褲衩不是普通褲衩
啦啊請來看最新發明的藥物褲衩啦啊這褲衩專治女人的外陰搔癢啦啊穿了這褲衩
能治婦女病啦啊女人有外陰搔癢，有**滴蟲，穿了這褲衩三天內保證治好啦啊快
來買啦啊最新發明啦啊咱們這藥物褲衩有專利權啦啊總理還給咱們這褲衩題了詞
啦啊”
政府總理居然給專治外陰搔癢的女人內褲題詞這可是件新鮮事她的攤位上擺滿
花花綠綠的不同型號的女式三角內褲，還有非常性感的、讓男人看了會想入非非的用薄
紗制的透明內褲。幾個女顧客在她的攤位前挑選，一會兒就賣出了幾條，看來患外陰搔
癢癥的女人還不少，政府總理的題詞是最有力的廣告，起了相當大的促銷作用。。
當然，政府總理不會為這個專利做廣告，並沒有給這種內褲題過詞。但她這樣喊叫
也沒有一個人提出疑問，商場的治安人員在四周逛來逛去，仿佛熟視無睹。商場內一片
喧嘩，叫賣聲不絕于耳，她吸引顧客的方式不過是所有小販們吸引顧客的方式中的一種
罷了。
我不禁無聲地笑了。
第一，前些年，如果有人把“政府總理”和女人的三角內褲結合在一起，馬上就會
被捕。捏造總理給女人內褲題詞的小販，至少要以“污蔑黨和國家領導人罪”判上三年
五年。而如今，小販假借總理的名義推銷自己的商品也無人過問。在商品經濟大潮的沖
擊下，“政府總理”這一崇高的頭餃在人們心目中已失去了神聖不可侵犯的光環
第二，按中國的傳統習俗，女人的貼身衣褲是不能讓外人看見的。過去，女人洗了
自己的內衣內褲，必須晾在隱密的地方。女人的貼身衣褲被男人看見，是女人的一種恥
辱；男人看到繩子上晾曬著女人內褲，會以為一定要“倒霉”。栗子網
www.lizi.tw今天，透明的女人內褲
也大量制造出來，並陳放在公開場合任男人和女人挑選。中國古老的禁忌已不復存在
第三，商店即使公開出售女人的內衣內褲，過去也一定由中老年婦女當售貨員，而
且擺設在婦女專用商品那一角的櫃台里，因為年輕的姑娘和少婦決不會當眾購買內衣內
褲。年輕的姑娘和少婦，更不會當著絡繹不絕的游人高喉嚨大嗓門地兜售女人的專用商
品，而且這種商品還和女人最隱密、最敏感的部分的最不可告人的疾病有最密切的關系。
男女之間的防線，女性的羞赧感，已在追求現代化的進程中徹底崩潰
如果繼續探索下去，還可以得到第四、第五、第六直至最深層的哲學結論。總
之，一個年輕的小姐，當眾高聲喊叫出售這種專治女性外陰搔癢的“藥物內褲”，非常
充分地說明了中國正在變，而且指示了向何處變。
誰說太陽之下沒有新事物
商場里這生動的一幕，給了我靈感，我下一部小說錢歌，就以這一場景開始。
為法國讀書雜志而寫
邊緣小品中國土著的廉政觀
國文兄打來長途，說他有位朋友辦著一份雜志，請他約些名人寫點有關廉政建設的
文章，並說張潔、葉楠、曉聲等都寫了。有了那些名家談廉政，我就沒有什麼話說了，
因為我肯定同意他們的意見。不過，由于我呆在遠離北京的“老少邊窮”地區，倒經常
能接觸到許多最普通的老百姓，不知怎的，也許我是井底之蛙，一提起“中國國情”、
“中國特色”，我首先想到的就是他們，仿佛他們比東南沿海及中原大城市的人更能代
表“國情”和“特色”。這些人，我也不能說是“群眾”。因為如我把他們稱為“群
眾”，他們的看法就成了“群眾意見”。這太嚴重、太政治化，我這篇短文承擔不起。
想來想去，只好把我接觸的這批人叫做“土著”。
中國“土著”對于廉政的看法，的確與報刊雜志上登的觀點很不相同，也頗有趣。
據我听來，大致可分為這樣幾類︰
一類，只注重看領導人或官員的個人生活作風，所謂“生活作風”，因為土著們本
身的生活就極簡單，所以也僅僅是看吃、穿兩項罷了。比如，這個官員平時吃得很清淡，
只愛吃家鄉飯，最大的奢侈不過是來碗紅燒肉，穿的衣裳打著補丁，生平不愛錢，甚至
手連錢都不踫，那麼，這位領導人或官員即使把這地方治理得民窮財盡，冤獄遍地，土
著們評論起他來都會一致稱贊，不管他辦了多少壞事，糟蹋浪費了多少人力物力，土著
也認為他是“好心辦了錯事”，不但會原諒他而且仍十分崇敬，離任時或逝世後，還會
一把鼻涕一把眼淚地對他依依不舍，萬分懷念。在土著的心里，“廉”和“政”是分開
的。
把“廉”和“政”分開的另一種土著心態卻恰恰相反，只看“政”不顧“廉”。有
個土著曾跟我說︰“媽的只要這個官兒把咱們的生活搞好，把經濟搞上去，他坐啥
奔馳，哪怕他坐桑塔納呢這個土著以為桑塔納比奔馳高貴他要
高興，咱們還願意用人抬轎子天天抬著他去上班。至于玩女人嘛，咱們縣上至少有二十
萬女人，他一天玩一個，一年也才三百六十五個，夠他玩的”我瞠目以對，不知再和
他說什麼，因為他的頭腦里恐怕還沒有現代政治中“廉政”這一概念。
頭腦里沒有“廉政”概念的土著非常普遍。辦點事要請客送禮，和結婚過年時要招
待親朋好友一樣成了風俗習慣，已經深入到民間。假如我持反對態度，定會遭他們的白
眼，我倒變成不懂人情世故的人了。而他們對收禮的官員，內心里也決沒有一點蔑視，
認為收了禮就是“受賄”，不收禮就是“清廉”。只是在官員收了禮卻不辦事的情況下，
土著們才有點抱怨。你如不信，可看中央電視台“焦點訪談”的某些節目與所謂“法制
文學”的某些文章，很多制造假藥、銷售偽劣商品的人和販賣婦女兒童的人，當記者問
起他們“知不知道這是犯法”，不是很多犯人都回答“不知道”麼問起受害者，受害
者也不知道受了害可以到什麼地方去申訴，好些人還根本不知道自己受了害。這不由得
常使我感嘆，我們國家是最最重視“政治學習”的，四十多年來全國花在有組織的“政
治學習”上的時間和金錢，肯定超過全球其他國家的總和，但我們“學”的東西跑到哪
里去了呢我們“學”的是什麼東西呢“學”來“學”去，結果是全國有近四分之一
的文盲和更多的法盲及科盲。
什麼叫廉政“不知道”
其實，官員收了禮，是願意給你辦事，不收禮，便是不準備給你辦事的表示，已是
人人心中有數的了。有人說這種歪風邪氣是改革開放後搞市場經濟才出現的。可是土著
們不這麼看。和我一起曾在農場勞動的土著說，“你忘了那陣子，男人入黨要請客喝
酒，女人入黨要把身子貼進去；男知青不提著北京二鍋頭就遷不成戶口，女知青
不跟書記睡覺就上不了大學哪”追根溯源，這種現象還是至今仍有人留戀的“文化大
革命”的產物，是“有權不用過期作廢”的余韻。至于說是不是“量變發展到質變”了
呢請听土著們的比較︰一個土著說，“物價漲了嘛這會兒的一萬塊錢，也就相當那
會兒的一百塊錢。再說，現在婊子遍地都有，找個婊子來跟管事兒的睡，總比把自己的
老婆送去好吧”土著們並不認為目前更糟，好像現在比過去還有進步似的。
更有甚者，很多土著不信任清廉的官員而對不怎麼清廉的官員反而感到親切。譬如。
西北某中等城市有位市委書記，在任七八年，沒給自己的親屬子女解決過戶口，安排過
職務，雖然政績平平，但清廉可說是清廉的。離休後，土著們評論起他來卻說，“他連
自己的親屬子女都不顧，還會顧咱們老百姓嗎”不錯，“齊家治國平天下”，他連
自己的家都沒有“齊”，逞論“治國”還有的土著把官員是否收禮來衡量這官員是不
是“跟群眾打成一片”，“對群眾的態度”。有篇小小說寫的就是這個內容︰有位清廉
的官員上任後一本正經，下屬見了敬而遠之，弄得他也很苦惱，一次他生了病，人們紛
紛提了禮物去看他，而他也照單全收，這才把關系搞好起來。看到報紙上登某某官員拒
收賄賂，有的還有確切的數字“拒收二十一次，共三萬七千二百元”土著們就對
此大有懷疑︰“每次賄賂給他的錢他都先數了再還給行賄者”“他怎麼不把行賄者當
場抓起來交給公檢法處理以致人們一次次地向他行賄。”“這三萬多是他報的，還有
沒報的呢”等等。有個較為富裕的土著個體戶跟我聊天說，“我一听見廉政就害
怕”我奇怪地問，廉政對你只有好處，那是針對干部的又不是針對你的，你怕什麼
他說，“干部不廉政，我花些錢還能辦成事，一廉政，干部不收禮了，可也不辦事了，
對于咱們個體戶來說，真是得不償失。其實我要辦的事也都是在法律允許範圍內的，又
不是犯法的。我只求辦得快一點，順當一點而已。”“兩害相權取其輕”，不清廉似乎
倒能提高辦事效率，這種現象怎麼解釋
如此等等，不一而足。
我自以為有點政治常識，也跑過外國，領略過些許現代國家的行政規範和風土人情，
但面對土著們這種深入骨髓的習慣，我也不知如何“教育”是好。有時想，這就是“中
國特色”和“國情”吧，不如隨大流圖個順利，逆潮流而動必然四處踫壁；有時想，要
在中國解決廉政問題及樹立廉政的觀念，恐怕還要從更深層處著手吧。
邊緣小品文學的殿堂在股票市場的樓上
作者按︰從所謂“文學新時期”開始直到今天，中國文學界總把能不
能得到諾貝爾文學獎當做中國文學走向世界的標志，甚至有“諾貝爾情結”
的說法。一個諾貝爾獎，使多少中國作家夢魂縈繞，有的人還專為奔這個
大獎寫了許多中國讀者讀得齜牙咧嘴、外國人看了也其明其妙的作品。但
真正和諾貝爾文學獎的主持人面談過、多少了解點“第一手材料”的中國
作家大概極少，而我卻有此機緣，還可說是在中國作家中與諾貝爾文學院
接觸最早的一人。此文寫于一九八三年，當時嚴文井老師是我們中國作家
訪問北歐代表團團長，文夫兄和我是團員，陪同的翻譯是作協外聯部的何
濱小姐。十幾年過去了，評判諾貝爾獎的主持人已有更動，可是諾貝爾文
學院樓台依舊，傳統未變，也沒有搞過任何“體制改革”。我想，把這篇
文章再次發表，還是有現實意義的。
拜訪以頒發諾貝爾文學獎聞名于世的瑞典文學院，是我們北歐之行的
一項主要日程。
瑞典文學院在一座古老的建築里。在北歐來說，內部不能算堂皇。我們從側門進去，
立時感到很陰森，仿佛進入了一座古堡。踏著沒有鋪地毯的花崗石樓梯上到二層樓，才
看見外面燦爛的陽光從大窗戶透進來。樓梯口是衣帽間，脫了大衣，經過長長的走廊，
又經過靠牆陳列著許多精裝書的圖書室，才到文學院秘書長俞連斯登辦公的地方。
俞連斯登是一位溫文爾雅的學者，個子不高，紅潤清 的臉，花白的頭發很整齊地
梳向腦後，穿一身黑色的老式西服，完全是上一個世紀歐洲紳士的派頭。他，就是在決
定誰得諾貝爾文學獎的文件上簽字的人。也就是說，誰獲得諾貝爾獎，誰不得諾貝爾獎，
大部分的決定權在他手上。
寒暄已畢，他先向我們介紹瑞典文學院的歷史。瑞典文學院建在一七八三年，是至
今仍被瑞典人懷念的國王古斯塔夫三世創建的。當時，完全模仿法蘭西學院的建制，主
要任務是發展瑞典文化。因為瑞典語言的發展和文學有密切的關系，所以一開始就著手
編訂瑞典文辭典、從瑞典文的頭一個字母一直編到最後一個字母。它就是我們在長廊的
一間圖書室中看到的那些書。那些書在他們歷史上的意義，很像我國的永樂大典。
可是他們的辭典保存得很好，而我們的大典卻散失殆盡。
頒發諾貝爾文學獎，只是瑞典文學院的一項
...