小說站
小說站 歡迎您!
小說站 > 歷史軍事 > 美國的悲劇(中文版)

正文 第7節 文 / [美]西奧多•德萊塞

    ”“快去中門”巴恩斯先生大聲喊道。台灣小說網  www.192.tw第三個侍應生順著長長的大理石地面朝中門溜了過去,接住一位來客的手提包。這個客人白花花的連鬢胡子,和不合年齡、色調鮮明的甦格蘭呢行裝克萊德這雙即使還不內行的眼楮在一百英尺開外早就看見了。眼前立刻浮現出一個神秘而又神聖的幻象小費

    “上來一個”巴恩斯先生又在大聲喊道。“去看看九一三號房間要些什麼我說大概要冰水唄。”第四個侍應生馬上就去了。

    克萊德在長條凳上一個勁兒往前挪,緊挨著那個曾經奉命前來點撥他的赫格倫,眼楮、耳朵和神經幾乎渾身上下都緊張起來,以致連氣也透不過來,而且一個勁兒在抖索。後來,赫格倫終于開了腔,說道︰“喂,別緊張喲。只要沉住氣,你懂嗎。你準行。你這副得﹝德﹞行,正象我當初一開始時一樣全身抖索得好厲害。不過拿﹝那﹞樣是藥﹝要﹞不得的。到了這兒,你就得不慌不忙。你該做到好象你不管哪一個人都沒看見似的只是一心注意你眼前該做的事。”

    “上來一個”巴恩斯先生又在大聲喊道。赫格倫還在說些什麼,克萊德幾乎沒得心思听下去了。“一一五號房間要紙和筆。”第五個侍應生馬上就去了。

    “要是客人要紙和筆,該上哪兒找去”他趕緊懇求赫格倫指點一下,仿佛臨終前的人在苦苦哀求似的。

    “我跟你說,就在管鑰匙的帳房那里。他就在靠左邊那兒。他會給你的。要冰水,就上剛才我們站隊集合的過道去在拿﹝那﹞一頭,你懂嗎你會看到有個小門。那個家伙會給你冰水,可你下一回就得給他十個美分,要不然,他就要冒火了。”

    “丁零零”領班的鈴聲又響了。第六個侍應生一言不語地前去听候吩咐了。

    “現在還得要記住,”赫格倫因為下一個就要輪到他自己了,這才最後一次地提醒克萊德,“假如大﹝他﹞們要喝什麼,你就上餐廳那邊的酒吧間去取。千萬要把酒名老﹝鬧﹞清楚,要不然大﹝他﹞們就要惱火了。今兒晚上你要是引領客人到房間去,就得把窗簾拉下來,把燈一一擰開。你要是上餐廳給客人取什麼東事﹝西﹞,先得問一下那邊的領班小費嘛全歸你,你懂嗎。”

    “上來一個”赫格倫霍地一躍而起,走了。

    這下子克萊德便成了頭一號。那四號已經又挨在他身邊坐下了目光尖銳地在東張西望著,看哪兒需要人。“上來一個”這是巴恩斯先生的喊叫聲。克萊德馬上站了起來,走到他跟前,真是謝天謝地,這當兒幸虧沒有客人拎著手提包進來,不過,他又很擔心叫他去做也許是他不懂的,或是他不能很快就完成的差使。

    “去看看八八二號房間要些什麼。”克萊德沖那兩部電梯中標明“職工專用”的一部直奔了過去。他心里捉摸是應該乘這一部吧,因為剛才他就是搭這部電梯上十二層樓的。可是,從旅客的快速電梯里走出來的另一個侍應生卻提醒他,說他走錯了。

    “上客房去嗎”他說。“就搭客人的電梯。那兩部是給職工或是攜帶行李的人搭乘的。”

    克萊德連忙改正自己的錯誤,趕過去說︰“八樓。”電梯里沒有其他的人,開電梯的黑人馬上招呼他說︰

    “你是新來的,是不是以淺﹝前﹞我可沒見過你。”

    “是的,我才進店哩,”克萊德回答說。

    “嘿,你準不會膩味這個店唄,”那個年輕小伙子和顏悅色地說。“我說,誰都不會膩味這個大酒店。台灣小說網  www.192.tw你是說上八樓吧”他停了一下,克萊德就走出了電梯。這時他心里太緊張了,顧不上問清楚該往哪一邊走,就連忙去看房間號碼,尋摸了一會兒,才斷定自己走錯過道了。他腳下是柔軟的棕色地毯,兩旁是柔和的奶油色牆壁,嵌在天花板里的則是雪白的滴溜滾圓電燈這一切,在他看來,都是達到了至臻至美境界,顯示了那麼一種高貴的社會地位,幾乎令人難以置信與他從前見過的相比,真有十萬八千里遠哩。

    最後,他找到了八八二號,戰戰兢兢地敲敲門,隔了一會兒才有一個人從半掩著門里招呼他,此人身穿一套藍白條子內衣,露出矮胖粗壯的半邊身子,以及連在一起的半個圓圓的、紅光滿面的腦袋,還有一只梢上略帶魚尾細紋的眼楮。“這是一張一塊頭美鈔,小伙計,”好象是那只眼楮在說話接著便伸出來一只手,手里拿著一張一塊頭美鈔。那是一只紅盈盈、胖乎乎的手。“你上服飾店去,給我買一副吊襪帶波士頓吊襪帶真絲的快一點回來。”“是,先生,”克萊德回答說,一手把錢接住。門關上了,克萊德急沖沖沿著過道直奔電梯而去,心里暗自納悶這服飾店是個什麼樣兒的。雖說他已有那麼大的年紀十七歲了這樣一個店名,對于他卻是陌生得很。從前他甚至連听都沒有听說過,或者至少是沒有注意過這個店名。要是此人說“男子服裝用品商店”,那他一听就懂了,可現在此人關照他到男子服飾店去,他真不知道那是怎麼回事。他額頭上沁出一些冷汗,兩個膝蓋也在瑟瑟發抖。見鬼如今怎麼辦呢他能不能問問別人,哪怕是問問赫格倫,不要顯得好象

    他摁了一下電梯按紐。電梯開始下來了。服飾店。服飾店。突然,他眉頭一皺,靈機一動。假定說他不知道服飾店是怎麼回事,那又有什麼了不起反正此人要的是一副波士頓真絲吊襪帶。上哪兒去尋摸波士頓真絲吊襪帶呢當然羅,到百貨店去,那里是銷售男子用品的地方。那還用說嘛。準是男子服裝用品商店。他一溜小跑,奔出去尋摸這麼一家商鋪。下去的時候,他看見開電梯的另一個和顏悅色的黑人,就開口問道︰“你可知道本店附近哪兒有男子服裝用品商店”“本大樓里就有一家,領班,正好在南大廳外面,”那個黑人回答說。克萊德至此才松了一口氣,便急急忙忙趕到了那里。不過,他身穿的這套緊身制服,頭戴那不定會掉下來。他不時偷偷地使勁兒把它往下扣一扣,急急乎奔進一家門口燈光通明的服飾店,大聲嚷嚷︰“我要一副波士頓真絲吊襪帶。”

    “得了,小伙子,這就是唄,”一個油嘴滑舌的矮個兒掌櫃說。此人腦門光禿,臉色紅潤,戴著一副金邊眼鏡。“是替酒店里客人買的,是嗎得了,就算它七十五個美分吧,這兒十個美分是給你的,”此人一邊這麼說,一邊包扎,把那一塊頭美鈔扔進錢櫃里。“我對你們這些侍應生,一向是特別優待的,因為我知道你們下回還會來作成我的生意。”

    克萊德手里拿著那十個美分和紙包,真不知道該怎麼個想法哩。那副吊襪帶的價錢想必是七十五個美分此人就是這麼說的。因此,只要把二十五個美分找頭交還那位客人就得了。那末,這十個美分就歸他自己了。再說,也許此人真的還會另外再賞給他一點小費呢。

    他急忙忙趕回酒店,直奔電梯而去。一個弦樂隊正在演奏一支曲子,悅耳的樂聲在大廳里蕩漾著。他看見那里人們有的走過來,有的走過去他們穿著那麼精美講究,神態那麼從容自在,跟大街上或是別處的人群簡直大異其趣。栗子網  www.lizi.tw

    電梯門開了。好幾位客人走了進去。隨後進去的,是克萊德跟另一個好奇地看了他一眼的侍應生。到了六樓,那個侍應生走了出來。克萊德和一位老太太是在八樓才走出了電梯。他急急忙忙趕到他那位客人的房門口,輕輕地敲了兩下。此人把門打開,身上比剛才穿得多少齊整一些。這時,他穿上了長褲,正在刮臉。

    “回來了,嗯”他大聲說道。

    “是的,先生,”克萊德一面回答說,一面把紙包和找頭交給他,“那掌櫃的說是七十五個美分。”

    “他簡直是個強盜。不過,得了吧,找頭你照例拿著,”客人一面回答說,一面把那二十五個美分給了他,順手把門關上了。克萊德佇立在那里,剎那間簡直給愣住了。“三十五個美分,”他暗自尋思道“三十五個美分呀。”只不過短短的跑了這麼一趟。難道說這里的事兒,真的樣樣都是這個樣嗎真的,不會這樣的。這是不可能的決不會老是這個樣。

    隨後,他的兩只腳踩著地毯上松軟的柔毛,他的那只手正把錢緊緊地攥在口袋里,他真的恨不得長嘯尖叫,或者放聲大笑。真有意思,三十五個美分僅僅干了這麼一丁點兒小事。這個人給了他二十五個美分,那個人也給了十個美分,而他壓根兒也沒有做多少事啊。

    他一到了底層,急沖沖走出了電梯樂隊的曲子又把他給迷住了,那衣香鬢影的人群,也使他飄飄然了他穿過那些令人驚異的人群,又回到了他剛才離開的長條凳那里。

    打這以後,他又被傳喚,去替一對上了年紀、仿佛是農場主的夫婦拎三只手提箱包和兩把雨傘;他們已在五樓定好了一套房間,包括一個小客廳、一間臥室和一個浴室。他發現,一路上他們兩眼直瞅著他,始終一言不語。克萊德一進他們房間,馬上打開房門邊的電燈,把窗簾拉了下來,把手提箱包擱到行李架上,那個有點兒笨頭笨腦、已屆中年的丈夫他蓄著絡腮胡子,一望可知,舉止十分穩重把克萊德仔細端詳了一番,最後才這麼說︰“小伙計,你好象很討人喜歡,而且靈活得很我可得要說,比我們過去踫到過的那些人要好。”“我當然並不認為,酒店就是孩子們該去的好去處,”他那心愛的妻子嘰嘰喳喳地說她不但個兒大,而且胖得圓滾滾的,這時正忙于察看連在一起的那個房間。“當然,我決不會讓我們家的孩子到酒店里工作那些人的所作所為就夠你瞧的了。”

    “不過,你听著,年輕小伙子,”那個年紀較大的男人接下去說,一面把外套放好,一面在褲袋里掏錢。“你就下樓去,給我買三、四份晚報,要是買得到這麼多的話;此外,還要捎上一瓶冰水;你一回來,我就給你十五個美分。”

    “這家酒店要比奧馬哈那家好得多,孩子他爹,”妻子言簡意賅地找補著說。“這里的地毯和窗簾也要漂亮些。”

    克萊德雖說還是一個新手,這時也禁不住暗自發笑。不過表面上他卻裝得一本正經,看來他的內心活動一點兒也都沒有露出痕跡來,只是拿著一些零錢就走了出去。不一會兒,他拿著冰水和所有能買到的晚報回來了。于是,他就得了那十五個美分,笑眯眯地走了。

    不過,就拿這個很不平常的夜晚來說,這才不過是剛開始,因為他回到長條凳上還沒有落座,又被傳喚到五二九號房間去,僅僅是叫他上酒吧間去取飲料兩瓶姜汁汽水和兩瓶汽水這一次叫他的,是一撥身穿漂亮時裝的少男少女。他們正在房間里說說笑笑,吵吵鬧鬧,里頭有一位把門兒稍微打開一條縫,以便吩咐他去干些什麼事。不過因為壁爐架上有一面鏡子,他不僅看得見這一撥人,而且還看見身穿白色衣帽的一位漂亮姑娘,坐在一張椅子邊上,有個年輕人正斜靠在椅子上,一條胳膊摟住她的縴腰。

    克萊德兩眼直勾勾瞅著,雖然還得竭力裝出目不旁視的樣子來。不過,拿他這時的心態來說,這種情景仿佛透過天堂的大門往里窺探似的。這個房間里,都是一些少男少女,論年齡,不見得比他大多少,正在有說有笑,甚至他們喝的並不是冰淇淋汽水這一類東西,而是他的父母一向表示反對、而且據說還誘使人走向毀滅的那類飲料,看來這一撥青年人,對此倒是滿不在乎。

    他連忙下樓,到酒吧間去,取了飲料和一張發票就回來了他們把錢給了他飲料一塊美元,小費二十五個美分。那誘人的情景他又乜了一眼。不過這會兒只有一對伴侶,踩著其他兩對伴侶吹著口哨和哼唱著一支樂曲節拍,正在婆娑起舞。

    不過,除了他來到各個房間里對形形色色的客人匆匆投以一瞥以外,同樣引起他莫大興趣的,乃是酒店進門大廳里永不停息的活動全景總帳房間後面那些職員的種種分工職責有的管客房的,有的管鑰匙的,也有的管函件的,此外還有出納和助理出納等等。大廳四周圍還有各式各樣的攤位花鋪、報亭、煙鋪,以及電報室、出租汽車營業處等等,這些地方的所有經管人員,在他看來,真怪,個個都散發出這個大酒店的特殊氣味。而在這些攤位周圍和中間,不論是在走動或是坐下來的,淨是那些神氣活現的男男女女,以及年輕的小伙子和姑娘們,個個穿戴得那麼入時,而且個個紅光滿面,躊躇滿志。還有那些汽車和其他車輛,有的都是在晚宴時和夜深時開到的,借著門外令人眩目的燈光,他才能看得到。還有他們搭在身上的披肩、皮毛圍脖和其他類似的東西,往往由其他侍應生和他自己拿著,走過進門大廳,送上汽車,或是送至餐廳,或是送上電梯。反正克萊德看得出來,這些東西總是用極為珍貴的料子做成的。該有多麼豪華氣派啊。由此可見,要想當富翁、當社會上了不起的人物,意味著要有錢,這不就是一清二楚了嗎。那時也就意味著,你愛怎麼辦,就可以怎麼辦了。而別人,如同他克萊德這號人,就會殷勤侍候你。所有這些奢侈品,你也通通有了。那時你愛上哪兒,你愛怎麼個去法,你又愛在什麼時候去一切一切都隨你高興就得了。

    一鳴掃描,雪兒校對

    第七章

    因此,在當時所有可能對克萊德產生不管是對他的發展有利也好,有害也好影響的因素中,如果考慮到他的脾性,其中對他危害性最大的,也許就數這一家格林-戴維遜大酒店了,因為在美國兩大山脈1中間,哪兒也找不到一個在物質生活上比這里還要奢靡無度,或則粗俗無味的地方了。這里咖啡茶室,一律陳設軟椅,光線雖然暗淡,仿佛有點兒陰沉沉,但到處點綴著各色彩燈,令人賞心悅目,依然不失為一個理想的幽會之地。當時不但那些毫無經驗、卻又急于**取樂的時髦女郎一見這種豪華景象就為之心醉神迷了,而且連那些經驗豐富、也許姿色漸衰的美人兒,一想到自己的容顏,何妨不好好利用一下那些搖曳不定的幽暗燈光呢。再說,這家大酒店,如同絕大多數大酒店一樣,總是顧客盈門,他們都是一些熱衷名利而又野心勃勃的男人,盡管他們年齡、職業各不相同,卻都認為︰在熱鬧有趣的時刻,如果說不是一天來兩次的話,至少也得有一次來這兒拋頭露面,以便為自己樹立聲望,表示他是上流社會名人,或是豪放不羈,或是擁有巨富,或是情趣高雅,或是善于博取女人歡心的男人,或則干脆說,他就是以上種種特點皆備于一身的人。

    1落基山脈和阿巴拉契亞山脈之間的地區,亦即泛指整個美國。

    克萊德來這里工作不久,這些跟他一起共事、與眾不同的侍應生,其中有好幾個經常跟他一塊兒坐在那條被他們叫做“跳凳”上的,就告訴他說,甚至還有某一種社會敗類,一些道德**、被社會遺棄的女人,也在這里出沒無常,她們一心只想挑逗與勾引他們這些侍應生,進而同她們發生不正當的關系。其實,他來了沒有多久,他們就把這一現象的各式各樣的實例都指給他看了,至于那究竟是怎麼回事,開頭克萊德還鬧不明白。所以,他只要一想到這事,就覺得惡心。可是後來有人對他說,有好幾個侍應生,特別是不跟他在一塊值班的某一個年輕的侍應生,據說全都“上了鉤”這是另一個侍應生形象化的說法。

    僅僅是大廳里和酒吧間閑扯淡那一套,更不用說餐廳和客房里的場面,就足以使任何一個既沒有經驗、又沒有判斷是非能力的人相信︰對于任何一個有了一點兒錢,或則一點兒社會地位的人,一生中最要緊的事情,莫過于上劇院、看球賽,或是去跳舞、開汽車兜風、設宴請客,或是到紐約、歐洲、芝加哥、加利福尼亞去玩兒。既然舒適享受或高雅情趣在這些侍應生昔日的生活中付之闕如,至于奢華無度,那就更談不上了,因此,他們如同克萊德一樣,不僅喜歡把他們在本店所見到的一切加以夸大,而且認為好象這種突然時來運轉,使他們自己也有分沾這一切的好機會了。這些有錢人,究竟是什麼樣的人他們干了些什麼,就應該享受如此奢侈無度的生活而那些看起來同他們一模一樣的人,干嗎就一無所有呢這些後一種人,與那些飛黃騰達的人之間差別干嗎會有如此之大呢凡此種種克萊德都想不通。不過,這些想法在每一個侍應生心里都曾經一閃而過的。

    與此同時,這里議論得最多的,就是他們所贊賞的那一種女人或者年輕姑娘,她也許囿于自己身處的社會環境,可是因為有錢,就可以闖入這樣一個花天酒地的大飯店,憑借她所具有的誘惑、微笑和金錢等手段,居然博得這里年輕人中一些小白臉的歡心,更不必說她們私下求婚的風流軼事了。

    比方說,轉天下午跟克萊德坐在一起值班、那個名叫拉特勒的年輕小伙子是酒店大廳的侍應生看見一個約莫三十歲、衣著整潔、身段苗條的碧眼金發美人兒,身上披著裘皮大衣,胳臂上偎著一頭小狗,走了進來。拉特勒先是輕輕地用胳膊肘推推克萊德,隨後沖美人兒那邊點點頭,低聲說︰“看見她了嗎叫人上鉤,她可真是個快手。哪天有空,我就把她的事講給你听唄。嘿,什麼事她干不出來”

    “那她怎麼啦”克萊德急于知道她的底細,便開口問道,因為他覺得她美極了,簡直太迷人了。

    “哦,沒有什麼,不過嘛,打從我上這兒干活算起,她已經跟這兒八個人都搞過了。她迷上了多伊爾,”這是指大廳的另一個侍應生,這時克萊德早已注意過他,覺得︰論文雅、風度和儀表,此人可以說深得切斯特菲爾德1的三昧,堪稱當今青年人的楷模“可是沒有多久,現在呢,她卻跟別人搞上了。”

    ...
(快捷鍵 ←)上一章 本書目錄 下一章(快捷鍵 →)
全文閱讀 | 加入書架書簽 | 推薦本書 | 打開書架 | 返回書頁 | 返回書目