出许可，没有这种许可是不能出门的。台湾小说网
www.192.tw在北京郊区的一个山脚下，“土匪”拉我进了一家小馆子。他点了一瓶白酒，还有一盘猪头肉，那真是佳肴，上面覆盖着一层白花花的猪油，好吃极了但我不喜欢那白酒灌入喉咙的感觉，太刺激了。
吃完之后，“土匪”掏出一把小刀子、一张纸和一支笔，他再次要求我与他歃血为盟，结拜兄弟。仿佛预见我要拒绝似的，“土匪”的眼眶里含着泪。我想了一会儿，然后告诉他我的真实想法，我从来都没有想过自己如何去当好一个兄弟，也担心自己达不到他的期待。
“土匪”听了大笑起来，说他就是喜欢我这样的人。
于是我让步了。我们割破手指头，将鲜血滴在一碗酒中，然后你一口，我一口地喝干了。接下去我们共同作了一首诗，花去一个多小时。我们知道我们之间的友情已经不同一般，学院的生活寂寞无聊，还充满困惑，我们能拥有的就是真诚的情谊。当我们成为“结拜兄弟”后，这种关系将保证我们的友情，使我们一起度过接下去的几年。
那一年，学院的各个分校挑选了更多的学生，我们在朱新庄的住宿面积不够用，于是，**命令各个分校可以迁回城里的老地方。刚搬好，我们就被通知收拾行李，因为暑假到了，我们将去北京郊外的一个服装厂和工人们一起劳动，体验生活。
和郊区相比，城市里的学院宿舍狭小拥挤多了。一幢三层楼的宿舍，整个二楼分别住着全部男学生和女学生。八个学生住在一个小屋里，四床上下铺，每人有一个小抽屉放各自的个人物品，放不下的东西只好塞入床下。这间简陋的小屋伴随到我们毕业。
我们现在也有了一个新院长，还来了许多新老师。到新学院的第一天，我们班被告知会有一个新的芭蕾舞老师，叫萧苏华，是干部子弟，出生在苏联。
萧老师是个一脸孩子气的人，其他老师都直呼他的外号“娃娃”。
“我很高兴能来教你们，”萧老师上第一节课时对大家说，“我虽然是老师，但我也是你们的朋友。我们一起工作，一起学习，我要使我们班充满快乐。芭蕾舞是世界上最美的，也是最快乐的艺术形式。我不仅教你们芭蕾舞，我也要教你们欣赏芭蕾的能力。我希望当我们的学期结束时，你们也拥有和我同样的欣赏能力。我们应该互相了解自己的实力和弱点。”
第十二章自己的声音2
萧老师可以说是个直爽而又容易激动的人，而他的感情波动完全由学生的表现来决定。他鼓励我们每天在日记中纪录下自己的任何成绩、错误、新的发现，特别是舞蹈中的心得。他尤其不宽容懒惰和缺乏承诺，如果我们没有记住舞蹈中的组合和他纠正的重点，他会十分生气甚至愤怒。但是他也会经常赞扬学生的进步，并做出自己的示范。他的体型精瘦，却有着强大惊人的弹跳力。他总是带着一个笔记本来到教室，对每一个动作和每一个组合都会作详细的记录。
“首先，我要让你们全部同学知道，你们的新芭蕾舞老师旋转不好，我是世界上转圈最差的一个老师”虽然萧老师自己的旋转技术不很好，但他决意要使学生的旋转完美，一连几个月，他就盯在我们的旋转上，我们只在把杆上十五分钟，剩下的两小时全部用来练习旋转。他第一步就想消除我们对旋转的害怕。下课时，我常常是天旋地转地走出教室。
好多个夜晚的梦中，我也都在不停地转圈，而且是轻松异常，就像是在做“黄粱美梦”。
“黄粱美梦”是一个中国古代寓言故事，萧老师曾多次给我们提起这故事：
一个穷秀才去京城应考，半道上，穷秀才的钱用完了。台湾小说网
www.192.tw离北京很远，他却没钱租一匹马。又饿又累的他路过一间快要倒塌的房子时，闻到里面传出的一股诱人的香气。敲门后，一个老婆婆站在他面前，穷秀才乞求她给一些食物，但她也太穷了，说只能给他一点正在锅中煮的小米汤。穷秀才谢过老婆婆后就坐在墙角等待小米汤做熟。他很快就睡熟了，做了一个梦，梦见自己考中了状元，妻妾成群，他和众多儿女一起过着富裕幸福的生活。当他的短梦醒来时，他还很相信自己的命运就该如此，直到他看到锅里还没煮熟的小米汤时，才发现一切照旧，他仍然是个普通人，梦中的美景太不现实了。
“天上掉不下馅饼来。”萧老师常告诫我们。三个圈太难转了，我们练了一年多，进展不大，因为标准太高也太多：在半个脚尖点上做出色的平衡，手势的形状要优美，头要甩得利落，脖子要松弛，两腿要协调，后背要垂直，肚子要收紧，肩膀更要往下压要把这些全部元素协调到位的话，多少个细节要一刹那间同时做出在一段又闷又长的操练后，我们都认为不用说那远不可及的指标，就连这基本的三个转圈也是永远不能超越的障碍但是萧老师依然带着我们不知疲倦地练下去，一天，又一天
最开始的两节课，萧老师好像并没有注意到我。体格上讲，我还没完全发育，性格上十分害羞。他认为我对芭蕾不感兴趣，不明白为什么我这样的土包子也会被选来学芭蕾。但到第三节课时，他显然从我眼睛中看到什么异常的东西，他开始试着了解我。他越了解我，就越对我感兴趣。他发现只要我有兴趣的话，就能记住他说过的每一句话。于是他努力想法引导我对芭蕾着迷。他很快发现我不很适应被高声训诫，这是当时北京舞蹈学院不少老师采用的方法。我对和蔼的鼓励方法反应迅捷。萧老师注意到我每一个细微的进步，他也让我知道老师已注意到我的进展。他耐心地领着我逐渐进入纷繁复杂的芭蕾境界。在他的激励下，我打消疑虑，轻装上阵，使自己在班里的表现，从排名最后慢慢地转到排名前列。
随着芭蕾舞学习的进度，那年我们也开始学地理和历史课。不过国际地理讲得很少，老师还尽量避免提到美国，班上也并没有多少同学认真听这堂课。我很想知道别的国家的事，但只能把我的兴趣隐藏起来。历史课主要讲中国历史，有许多东西很吸引人，如一个个皇朝的兴起和灭亡。特别是唐朝和明朝，它们有伟大的艺术、手工艺品、窑瓷、医药等，还有辉煌灿烂的诗歌。
那个学期我们新来了一位政治老师陈淑莲，我们在她的课上学习**发展史和**思想。我们迫切地想了解外国，我们学了一点马克思、恩格斯、列宁、斯大林的理论，这是**伟大政治成就的背景。“是我们的**把马克思主义哲学引入到实践生活中，”陈老师有一天告诉我们，“**正领导我们进入**初级阶段。”
“我们现在已经进入了**初级阶段”一位学生问道。
“是的，但这是一条很长的路，我们必须努力为**最高阶段奋斗。”
另一只手举起来：“最高阶段的**是什么样的”
“噢，那是理想国，没有饥饿，没有阶级，不用长时间工作，那将是一个平等的社会。每个人愉快地工作，平等地分享；没有贪婪，也没有懒惰；没有欺诈，也没有不公平。我们拥有一切最美好的东西，拥有真正的幸福”
陈老师所讲的美景就像止痛的药片，给我们理由去忍受中国现实的严酷状况。小说站
www.xsz.tw她描绘**是最伟大的战略家，他将领导我们消灭一切政治敌人。陈老师严格地按照书本讲课，我在她的课上并没有学到任何新东西。但我知道如果我要成为一名明天的**者的话，这一切都是重要的。陈老师一定给上级留下比较深刻的印象，因为接下去的一年，她就成为我们的班主任了。
中国民间舞蹈课是我那一年最喜欢的。我喜欢陈云老师的快乐性格和幽默感，有时候他带学生去稻田里抓青蛙，或在夜间用手电筒光逮知了。周末我们在他的房间里用小电炉炸田鸡腿和知了吃。他的爱好是摄影，经常请一些同学去帮忙洗照片。
第十二章自己的声音3
但在那一年的上半年，陈老师的性格突然变了。他不再开玩笑了，停止了组织校外活动，也停止了摄影活动，变得孤僻和伤感。问他发生了什么事，他总是给我一样的答复：“没什么事。”然后突然有一天，他消失了。后来我们才知道他是个同性恋者，被送往一个养猪场，去洗他头脑中的脏东西。
一年后，陈老师作为一个木匠回到学校。他失去了名声、家庭和社会地位，最重要的是他失去了脸面。他的教师事业就此结束，成为中国最底层的一员，必须每周交给学院里的党组织一份自我检查，所有的行为受到监视。我从此再也没有见到过他的笑脸。
但是陈老师的噩运没有停止。一个周末，他在使用电动锯时切下了三个手指。他没有得到任何补偿，还要自己负担所有的医药费。之后，他不能使用电锯了，被派去打扫厕所。他落泊的样子，学生们都难以忍受，包括我这个农村来的孩子。
代替陈老师教我们的是马立学老师。陈老师也曾经是他的学生。马老师瘦小而有生气，有一副少见的大嗓门。他习惯在表演前搓手掌，好像可以从中取得勇气和灵感。我从马老师身上学到很多东西，他的表演尽善尽美。他教我们朝鲜鹤鸟舞，鼓励我们去学习这种舞蹈的精髓，一些细微处如眼睛甚至头发的摆动，都应该能体现出如飞鸟羽毛的感觉。马老师要求我们去想那些不敢想的，探究那些不能探究的。他总是要求我们超过他，要“青出于蓝而胜于蓝”。
那一年我认识了一个来自北京郊区的新同学程祥军。他是个高个子，比我大两岁，一脸青春痘。一天午饭后，程祥军邀请我去他家过周末。
“我很愿意去，但我不知道我们老师是否允许。”我说。
那天下午，我去找一位指委员，那领导要求我父母给学校写一封信，说万一出了什么事，学校负不起这个责任，同时他也告诉我，就是我家长允许我去程祥军家，也只能每月一次。
那时候，从崂山乡村往北京寄一封信，要两周时间。
几周后，我终于收到爹娘的回信，是二哥存源代写的，他们对我去程祥军家很支持，特别是我娘，她很感激程祥军家对我的关心。
接下去那个周日，我和程祥军早晨八点钟就出发了。去朝阳区要换三路车，近十点钟我们才到他家。程祥军的姥姥已经在门外等我们了，她给了程祥军一个紧紧的拥抱，并说她一直在念叨着他。程祥军姥姥年纪大了，小个子，缠过小脚，视力很差，牙也剩得不多。这使我想起我奶奶。她看着我慈祥地笑道：“你也可以叫我姥姥啊”
程祥军家住在一排水泥板造的平房中，很像我们的公社社员房，不同的是两排平房之间的空地更宽些，建造平房的材料是水泥，就是房间地板也是水泥的。
程祥军家有三间房，进屋的那间用来做厨房、饭厅和客厅，两边是卧室。各个房间之间没有门，用黑布帘代替。室内没有厕所，外面有一个公用厕所，供大约二十多户人家用。
我很快了解到程祥军的父母在一家玻璃厂工作。他父亲令我想起我爹，一个拼命干活不善言辞的工人。他妈妈看上去比他父亲年轻，和我母亲一样，他妈妈是家里的中心。
喝过茶后，我们玩扑克牌，那种玩法叫“保皇牌”，这使我开始有些担心，觉得名字有些反革命味道。然后，我和他们一起包饺子，祥军母亲惊讶的说：“看，存信包的饺子多漂亮，味道一定鲜美。”
“妈，你如果把存信说得尴尬了，他以后就不会来了。”祥军说。
那天是我第一次尝试啤酒。因为那时没冰箱，啤酒是温的。第一口，我喝了一嘴啤酒泡沫。
“你喜欢喝啤酒吗”祥军见到我不停咳嗽就笑着问我。
“嗯，喜欢”我咂着啤酒泡沫兴奋地点着头。但在第二杯之后，我感觉神情有点恍惚。除了饺子和啤酒外，还有钓来的鲜鱼，清蒸后淋上酱油、醋和其他调料。鱼煮得很软，连鱼骨都能吃下去，那味道真是鲜美祥军妈是个好厨师。那天有许多食物，我想他们花了不少钱来准备这顿饭。他们家有两份全职薪水来供养五张嘴巴，显然经济情况要比我家好很多。
午饭后，祥军父亲带我们去他工作的玻璃厂玩。我看到成千上万个透明的玻璃球堆在一起，一台特别的机器把这些球加热后拉成丝。我喜欢玩玻璃球，但这东西在青岛很贵，我问祥军的爸爸，能否保留一个做纪念品带回去给兄弟们看看。祥军爸二话不说，就去和门卫商量，我几乎不能相信他回来时的话：“你可以装一口袋回去。”
“真的”我问。
他点点头。我急切地将手伸向那堆玻璃球中。我的兄弟和朋友们看到这些玻璃球一定会惊讶不已，我想。这些玻璃球足够可以分给我的每一个兄弟，表兄弟，甚至几个好朋友。我捧着闪光的玻璃球，再看着祥军的父亲，“真的吗”他再一次微笑着点点头。我浑身激动起来：这些球几乎是金子做的一样宝贵
和程祥军家人在一起的那个周末是我离家到北京最快活的一天。他们让我感觉到仿佛我就是他们家庭成员之一似的。我离开前，祥军妈还给我一袋枣子，“我希望你喜欢我们家，你还会再来，是吗”她诚恳地紧握着我的手。
第十二章自己的声音4
我激动地点点头。但我心里同时更希望能在周末回自己的家。
还要等整整一个月，才能再去祥军家。我盼望日子过得快一些。可是第二次去程祥军家玩后，我发现公共汽车票差不多花去了爹给我的全部零花钱，而我是不可能再向家里要钱的。于是当祥军第三次邀请我去他家时，我不得不找了个借口：“我身体不舒服，今天不去了。”
他很失望地一个人回去了。
接下去的一个月，我又找了另外一个借口。
“你还是我的好朋友吗”他终于问我。
“当然啦。”
“你不喜欢我的家人吧”
“别说傻话了，我怎么不喜欢你的家人”我因为讲了假话，感觉遭透了。
“我妈赞扬你的话使你尴尬了。”他仍然坚持着。
“不，你妈是个好人。”
“那你为什么不到我家去呢他们认为你不去是由于我们吵架了，你再也不喜欢我了。我还得为自己辩护去吧，家里每个人都希望再见到你”
我难过极了，转过身看着别处，眼睛里盈满泪水，“我没钱买车票。我一年只有八块钱零用，不能再向家里要钱了”
“你为什么不早告诉我我有够买咱两人车票的钱。如果他们知道你不来是因为我不帮你买车票，我家里人要骂死我的快走吧，否则公共汽车要赶不上了”
我们九点钟后才动身，每个汽车站上都排长队，十二点多我们才到祥军家。和程家在一起的日子充满了欢乐和情谊，“存信不来，饺子味也不一样。”午饭时，祥军妈说。
那天离开祥军家时，她妈塞给我两块钱，“这是你下次的汽车票钱，你不来就没人帮我包饺子了。”她说。
开始时我不肯收，但她一再坚持，“收下吧，是我们的一点心意。”除土匪之外，程祥军也成了我最好的朋友之一。接下去的几年中，我一直保持着与他家的这种关系和情谊，程家给祥军的东西也常常会多备一份给我，就像家人一样。
我的家人不能上北京来看我，来北京的单程火车票等于我爹月收入的一半。那年春节时，我再次回青岛自己家过年。春节时光是我每一年中最高兴的时候，除了我可以看到我的家人和朋友之外，还因为我的成绩有了很大的进步。
祥军家捎给我们家一些北京的糖果和茉莉花茶。那些玻璃球对我的兄弟和朋友们来说是最大的惊喜，“我从来没见过这么好的玻璃球”进群兴奋地尖叫。他飞奔到门外把玻璃弹子拿给朋友看，那天晚上睡觉时，他甚至还将玻璃弹子放在枕头下。
我父母把程家送的礼物都一一分送给亲戚和朋友。他们常常谈起程祥军家的善意和慷慨。我娘说她从来没喝过这么香的茶，最后我们留下够泡一壶的茶叶，留到除夕夜喝。
春节假日过得飞快，我又一次沉醉于爹娘和兄弟亲情的欢快中。他们的生活没有多大改变，但我观察到二哥存源和爹娘之间的冲突。我动身回北京的前几天，爹娘让存源给程祥军家写封感谢信。爹娘总不满意他用的语句，存源不得不多次重写。临我回北京前两天，晚饭后我娘坐在炕上，存源读他写的最后一个版本。
“如果再不满意，你们自己写吧。”他不耐烦地说。
“这次比上一封信要好一点，”娘说，“但仍然不够。你能不能表示出我们很感谢你们的慷慨和对存信的照顾，如果你们在这儿，我们一定给你们磕头致谢这种意思，但不是真的这么写”
“为什么不掏出你的心来，让存信带过去给他们看看”存源变得更不耐烦了。
“我要是不在这里了，没有人能给你擦屁股”娘瞪了存源一眼。
“如果你真的想把心掏出来给人家看，你就把存信直接送给他们算了，就像你对存茂一样。”
“管住你的舌头”娘有些光火。
“在你眼里，我们谁都不重要，只有存信才是宝贝。”存源说。
“你们都是我的儿子你们当中我不喜爱哪一个我和你爹一辈子还不是为了你们”
“哼”存源的声调抬高，他火气更大了。
“哼什么哼我对你少做了什么”娘问他。
“少做了什么你让你其他儿子到外面去寻找前途，就是不让我去我甚至不能和自己选中的人结婚”存源大叫起来，“为什么就要我留在家里，为什么不让我去**”
“我们以前不是向你解释过了吗家里需要你。”我爹突然插了进来。
存源看着爹，犹豫了，爹的话在家中不容置疑，通常来讲是属于决定性的。
但是，存源的情绪难以使他冷静，“那么，我就是要牺牲掉的那一个了，为什么你们不明白地说，我就是你儿子中最不重要的一个”
“你再把刚才的话说一遍
...