记的界限。栗子小说 m.lizi.tw那些寂静的文字散发出来的气息自
由辽阔，充满灵性的感悟。也许评价一个文学作品的标准其实很简单。
能触动一个阅读着它的人的灵魂，用文字本身的灵魂，就是好的作品。
那些艰涩刻板的文学理论和流派划分，除了束缚，没有任何意义。所
以，写文学理论的人，基本上都不会写作。
认真看完宁肯的稿子，我的心里一直留着阳光的气息。那是属于
高原的阳光，穿透清澈的蓝天和幽深的山谷，穿透生死的两岸，我看
到宁肯坐在一条船上过河，他的神情应该是沉静的。那是一个人生命
的底色。
我喜欢在工作的时候看到如此完美的稿件。虽然对每天来说，是
非常稀少的。因为坚持的对另类文本的原则，所以几乎每天都要写一
些退稿信。可是我还是等待在那里。等着和一些相通的灵魂不期而遇。
参加榕树下的颁奖会，印象最深的是，几乎每一个来采访的记者
都会问，你以后打算如何走下去。也许这应该是一个值得深刻思考和
长远打算的问题，我诧异自己的回答为何如此简单，并且无法深入。
走到哪里算哪里。我说。
这也是我一直在继续的生活方式。我从来不觉得自己是一个可以
好好规划未来的人。
因为很多时候，我常常觉得自己并没有未来。生活的任何一个步
骤都会有出现转折和变化的可能，做为一个人，受自己控制的东西实
在太少。悲哀只在与自知或者不自知。
萨特说，当一个人行动的时候，他就是在作选择，一种自由的选
择。有很多人，他们在行动的时候，并不知道目标。我想这样的行动
应该更接近于自由的标准。
走上台的时候，刺眼的舞台灯光让我感觉晕眩。那一刻，我想起
告别薇安里面那个喜欢阴暗光线的男人，林。他因为不喜欢强烈的日
光，所以每一次走出地铁通道出口的时候，都会习惯性地眯起眼睛。
我创造了这个人物，他因为被无数次的阅读而具备了灵魂。可是
那一刻，喧嚣的会场，如潮的目光，闪亮的照明，我突然看到那个脸
色苍白的男人。
也许他就在这里。
我想写字对我来说，其实真的仅仅只是一个文字游戏而已。我为
自己对它抱着的不恭态度而感觉微微的歉疚。可是我又深爱着它。因
为它是我的生命底色所选择的本能。虽然因为它，我一直处于孤独的
状态中。真正的智力活动都要求孤独，包括阅读，或者写作。一个写
字的人挣脱不开包围着他的黑暗。
置身于刺眼灯光下的时候，唯一让我感到快乐的是，那一刻，我
还是穿着自己旧旧的粗布裤子和黑色毛衣，辫子有些散了，但的确仍
然是我自己。虽然身边站着许多名声显赫的人。
我只要感觉自己依然自由。
待续
返回目录
声明榕树下每周精选的所有文章，版权属作者个人所有，
其他网站或媒体如要转载，请与榕树下主编联系。
本书由“e书时空”免费制作；
想要更多的免费电子图书，请光临
:eshu.yeah.
上海生活之二
○安妮宝贝
之二如果这个世界有所谓的平淡的幸福
某个寒冷的星期一下午，我们开例会。一个女孩按了门铃，她探
进头来说，我找安妮宝贝。我站起来看她，看到她手里捧着的白色百
合。台湾小说网
www.192.tw
你是哪位。
我想送本书给你。
女孩从双肩背包里拿出书。是郑辛遥的智慧快餐。在画漫画的男
人中我提起过他的名字。新民晚报上曾有他的专栏，因为他的漫画，
买了很久那份报纸。一直在书店找不到他的漫画集。
谢谢，我很喜欢。
女孩穿着白色的大衣，看过去非常年轻，戴着牙箍，有一双羞涩
的眼睛。我不太确定，她是否喜欢我的文字。因为我不知道她是否能
够从文字背后读懂我想表达的思想。有很多高中女生给我写过信，让
我担心自己的爱情观和人生观会影响她们。
文字里面那个穿白棉裙，光脚穿球鞋的女孩，桀骜不驯并且漂泊。
但经历过世事的灵魂和刚刚开始生长的灵魂又有区别。前者是沉郁通
透的，而后者却单纯柔软。
我还是希望她们相信爱情和生命的美好。虽然，当网上指责我的
文字是毒药的时候，一贯**的性格并未让我感觉丝毫愧疚。
但女孩水一样清澈的眼神让人不安。好像有一只手伸进去搅动着
它的透明。我只希望她是快乐的。当那个穿白裙和球鞋的女孩穿越了
她的思想。
女孩坚持不肯告诉我她的网名，她问我的惟一一个问题是，安妮
你不在榕树下了会去哪里。然后我们在阴暗的走廊上告别，她对我说
她很快要出国读书。
下班的时候，北京西路寒风凛冽。走过上海商城前面的石板路面，
看着空阔的街道延伸在夜色中，两旁的梧桐和大厦似乎无限荒凉。还
能看到远处教堂尖顶上的星。寂静的一颗星，已经陈旧。
走到南京西路的车站，大概有15分钟的路程。这个冬天我在上海
度过，看到它接连下的三次大雪。第一次下雪，是和一个上海男人走
在去酒吧的路上。第二次，父亲来看我，和他坐在出租车里，看到漫
天大雪在雨水中飞舞。第三次，这个陌生的女孩送了我一本郑辛遥的
漫画。
每次走在路上，心里似乎都是空白，所以能够随时地想起一些留
在心底的画面和语言。我想，我们可以有一生的时间，去回味那些美
丽的温情的瞬间。
这是多么的好。
在颁奖会结束的时候，记不清围过来的那些女孩和男孩的脸了，
只感觉他们都非常的年轻。有一个清甜的声音问我，安妮，现在你还
觉得寒冷吗。灯火通明的大会场里，喧嚣和落幕后的混乱纠结在一起，
我无法去认真思考这个问题。那双眼睛是认真的，带着一点点伤感地
看着我。我无法回答。
晚上一大帮网友在一起喝酒聊天到凌晨。因为抽了太多的烟，感
觉胃里的烧灼和空虚。在人多的场合里，总是会习惯性的漫不经心。
心里藏着那个关于寒冷的问题，我终于可以独自思考它。
然后感觉它像一只温暖的手，不断地轻轻抚摸我。
就在那个晚上我问自己，你什么时候能够停止。
往事中的那些漂泊和告别，渐渐地模糊了。
2000年的1月，开始想过正常的生活。我不知道如何去定义正常
的标准。工作，责任，承诺，义务。
曾经这些东西对我来说，丧失掉所有的意义。但是现在，觉得它
们是正常生活的组成因素。是支撑着我填充着我的水分。
安妮，你现在变成一条玻璃缸里的鱼，不再属于幽深自由的海底。栗子网
www.lizi.tw
如果人鱼是为了王子而上岸。那么你又是为了什么。
淡出。从黑暗和寒冷中淡出。
从喧嚣和空洞中淡出。
如果这个世界有所谓的平淡的幸福。
拥挤的夜行公车里，我手里的百合在浑浊的空气里顽固地散发出
清香。车上的人神情疲倦，但我相信每个人心里都很平和。回到家吃
饭，看看电视，就可以过完简单的一天。
曾经辗转于机场和火车站的日子，四处的游荡，经过的一个又一
个陌生的人，和陌生的城市。日夜颠倒的日子，暗无天日的写作，白
天死亡般的沉睡。远去了。也不愿意再回来。也许命运想让我停息下
来。不管是不是一种暂时。
那时候我想，生命的目的是为了什么。天地如此辽阔，有些人永
远也不曾走出过蜗居的角落，所以他看不到远方，心里平静如水。而
那些走了很远的人，兜了一个大圈子以后，依然回到最初的平静。
有时候，生命的确让人感觉空洞。
我们是为了一个又一个美好的瞬间而活。
就像这一刻，我手里的洁白清香的百合，一个陌生的女孩顶着寒
风把它和一本漫画书送给我。那也是暖暖喜欢的百合，在她刚到上海
的夜晚，一个迎接她的男人买了送她，然后她为他走上疼痛和激情交
织的路途。
当公车开过灯火通明的外滩，想着家里人也许还在等着我回去吃
饭，所以每次一下班，只要把工作做完了，就急忙地往回赶。这样的
束缚又何尝不是幸福。
我想，一个走了太远太久的人，的确是应该停息和平淡一段时间。
也可以像安生一样走到死亡为止。但七月的绿镯子比安生的白镯子更
坚强。
回到家里，找了一个大口杯用清水把百合插起来，然后放在客厅
的餐桌上。
一边等了很久的家人，已经把热的饭菜端了上来。今天有什么有
趣的事情吗。
哥哥和扬因为筹备着他们的电脑公司，所以我是家里唯一出门上
班的人，他们喜欢问我这样的问题。我说今天过得很快乐。
下雪。百合。漫画书。热的饭菜。平静的心情。
生活中一些琐碎而温暖的细节。
想起曾有一个读者对我说，他觉得给暖暖安排的结局太俗。
为什么不让暖暖跟着城远走高飞，或者让她死。也许这样更痛不
欲生，更激烈。
可是我的心里只有一个结局。暖暖拉开窗帘，看着夜空中飘落的
雪花，她的神情平淡。她结婚了，想生一个孩子。埋葬了往事。遗忘
了深爱过的人。
也许这样的平静下面蕴藏的疼痛更激烈。就像一个曾经历沧桑的
人，会悠然地抬头观望云天，却终于能够无言。
一切都在宿命的手心中得到了平息。
待续
返回目录
声明榕树下每周精选的所有文章，版权属作者个人所有，
其他网站或媒体如要转载，请与榕树下主编联系。
本书由“e书时空”免费制作；
想要更多的免费电子图书，请光临
:eshu.yeah.
围垦地
○安凡
春蚕
曾经有三年的功夫，我就在围垦地教书。我所在的学校的周围一
片桑园地，每当春天来临的时候，桑树那遒劲的桑枝上就会绽开翠绿
的新叶，田野里翻卷起一片绿色的海洋。这时，农家的生活便进入紧
张而有节奏的春忙阶段。
我婆家就在围垦地，家里就养着他们称之为“蚕宝宝”的小虫子，
学校离婆家并不远，因此我们能常常回去凑凑热闹。那时，我们的孩
子还没出世，我们的日子仍像单身汉那样逍遥。初领来的蚕宝宝只是
几条不大会动的黑色的小虫。这时，春寒还没有过去，我婆婆就像宝
贝一样的用纸盒子给它们保温。这时的小蚕儿一天只要饲一回。慢慢
地，蚕的身体起着变化，胃口一天比一天大，颜色也由原来的黑色变
得透明起来。蚕宝宝一生要蜕四回皮，待到蜕三回皮的时候，原先只
用一只小纸盒的蚕，就要分开十来个圆匾了。这时的工作量大增，摘
桑叶，饲桑叶和换匾中的粪便，忙得一家人团团转这样的饲养每
天都得十几回。为了蚕宝宝，半夜里也得起来两三回。炎热起来的四
月份，雨水又多，披着雨披，推着板车去剪桑树枝，拿回来还得慢慢
摘，摘好了还得晾干，晾干了还得饲。“蚕宝宝”很是娇气碰不得半
点儿湿气，这些雨中的桑叶，得晾干了才能饲，不然的话，“蚕宝宝”
也会拉肚子，人拉肚子，还有药治；虫拉肚子，一个月的心血就白费。
蚕农的辛苦我算是真正的有所体会。
婆婆显得很强壮，黑黑的脸，由于风吹雨打起早摸黑的劳累，她
的脸上写满了沧桑。但是，婆婆是村妇中最为精干的一个，在村里担
任着妇女组长之类的职位，每年年底，也能分回一些球鞋毛巾香皂之
类的东西。
天气越加炎热的时候，农民的心里也像天气一般的炎热。那一年
的蚕宝宝快要“上山”的时候，家里的情绪异常地高涨，因为有可能
今年的蚕丝卖得比往年要高。除了几个公家的收购点，也有人在私底
下收购着蚕茧。由于有了竞争，价格就相对地高涨一点。
蚕茧“上山”的时候，是一家子特别高兴的时候，这意味着一家
子的辛苦有了结果，意味着再不用起早摸黑的为“蚕宝宝”操心。我
那小叔子，将自己家的麦杆稻草全搬出来，扎成一个个直掇的样子，
说这样子，蚕宝宝就可以爬上去做茧了，他们叫这为“上山”。我初
来的时候，还不知道什么叫“上山”，以为“上山”是真的将蚕宝宝
送到山上去呢。他们听了我这外行的猜想，都笑得直不起腰来。
这年的蚕茧真的卖了个好价钱，5.80元一斤。这个时候，我们的
工资才一百来块一个月。而一个月的春蚕下来，也能有一千来元的收
入。虽然一家人起早摸黑的很劳累，特别是最后一个星期，简直是忙
得团团转，但是，一个月一家人的辛苦，换来的是“蚕宝宝”对主人
的殷实的报答。
只要蚕茧养得干净饲得勤快，不出毛病，最后收获便是一家人最
最高兴的时候。
黄瓜
五月份将黄瓜秧种下的时候，其它的庄稼还没有换季，黄瓜得先
种在麦子的旁边，待麦子一收起，黄瓜就变成了这片大地的主人。
这里的农民管黄瓜叫“胡瓜”，种的“胡瓜”是为了出口，听说
日本人最喜欢吃。这些种子，也是从日本进口的呢。有时候我也会无
端地想，农民要用多少的“胡瓜”，多少的萝卜干，多少的“鳗苗”，
来换取他们的彩电、录像机、他们的电子产品我们还太落后，为了
外汇，只好进行这种不平等的交换。
我婆婆家里，就种着两亩的胡瓜地。
夏天的时候，天是这样的炎热难耐，即便是一动不动坐在家里，
那汗也是一滴一滴的掉下来。但是，农民在这个时候却是最最辛苦的。
庄稼也在这个时候特别地旺盛。每天要摘两次瓜，早晨一次，傍晚一
次。摘来以后，要随时卖掉，放在那儿不新鲜。
暑假的时候，我和我爱人也会去帮帮摘胡瓜。在胡瓜棚里钻来钻
去，被胡瓜刺扎得脸上痒痒的。但看着嫩嫩的胡瓜一个接一个的从那
碧青的藤上冒出来，喜欢之情就油然而生，我真正感受到劳动果实给
人带来的快乐。弯着腰，在胡瓜藤里钻，虽然也很热，汗水湿了那背
上的衬衫，但是精神却很愉快，很开心，觉得什么都可以不想，头脑
可以很简单，很朴素热了在荫处凉一凉，渴了喝一杯凉茶，觉得
比什么都好。
随手摘一只小胡瓜，在衣服上擦擦吃，觉得这瓜比买来的清脆可
口得多。我们一边干着活，一边哼着歌，比赛着谁比谁快一点，多一
点。
村人过来打趣，说让你们教书先生干这样的活实在是大才小用了。
他们与我小叔子说些村里的新闻旧事，张家长李家短的，在互相交流
中得到他们的信息。我想，他们的快乐是这样的真实和具体，看得见
摸得着。
每年的胡瓜，也总有一笔不少的收入，是我小叔子一家一年中最
重要的经济来源。
胡瓜是送到村里的菜厂去卖的，一角多一斤。胡瓜分个三级，要
求很严，一等瓜要一手指粗细的，太粗了还不要。菜厂是村里的最大
的企业，利用天时地利之便，生产些土特产出口，他们跟外贸局订有
合同，不怕东西没人要。
通往村里的菜厂的那条路，在这样的季节里，显得特别的繁忙，
送胡瓜的板车一路上吱呢吱呢地响
鳗苗
每年的十月一日开始至来年的五月一日为止，抠鳗苗的队伍就在
钱塘江边排开了一间间小草房。据说一个中国生意人到了日本，很想
吃一吃日本人认为最好吃最贵重的东西。等了半天，饭店老板送上来
的竟然是中国人司空见惯的鳗鱼这个中国人回国以后，就不做其他
生意，专做鳗鱼的出口，他因此发了一笔大财。
又据说，最初的那个人是用一条死狗将鳗鱼苗抠上来的。他在江
边放了一条死狗，过几天去看，死狗里全是鳗鱼苗一条一条地细细
的鳗鱼苗一团团的在挪动，有成千上万
小草房一律朝南，在堤岸上搭着，敞口，这些都是为了猫夜用的。
赶潮人抠鳗苗是在江水涨潮的时候，用网支在那儿兜着等候。潮水一
天只有两回，所以，他们就在江堤上搭着一间间小茅草房。
一只鳗苗当时是一块多，好多农民趋之若骛，好些人因此发了财；
也有好些人却因此送了命。单我婆婆村里，就死了三人，全是年轻小
伙子。
赶潮，如同淘金，有高额的收获就会有高度的风险。
为了看一看他们是怎样抠鳗苗的，那天下午，我与我爱人一起骑
车到钱塘江边。
那是一个深秋季节，太阳非常好，可是那天的风特别地大，把天
上的白云也刮得飘来飘去的像是一只只灯笼。平常的日子，我们从学
校出发到江边不用十分钟，那天的风出奇的大，我们竟然骑了半个小
时车子几乎不能骑，只能推着走。大风将我们的衣服掀起来，风沙
将我们的眼睛刮得睁也睁不开，头发任其飞舞，我们简直是顶着大风
走。
...