样呢”陈景惠问弟弟妹妹怎样，王桂英简单地回答了她；显然王桂英不愿离
开她和蒋少祖所共有的那种深沉的，凄凉的情绪。台湾小说网
www.192.tw蒋少祖显得疲乏而苦恼。王桂英底坦率使
他不安这种疲乏的表情是他在不安里常有的。炭火很旺盛，水壶开始发出轻微的响声；
灯光沉静地照耀着。夜深了，炮声更清晰；在钝重的敲击声里间有低沉的吼声。谈话间断，
夏陆变得安静，听着炮声，想到在这个和平的灯光外面，血在涌流，觉得人类底生活是奇异
的。大家都觉得自己是失去了什么再不可得的东西，错过了什么了。在清晰的炮声中间，时
间沉静地过去，人们觉得每一分钟都带来新的苦恼，新的负荷。王桂英沉静下来，渐渐地觉
得委屈，心里有惶惑和凄凉；她现在不得不看到她底热情和幻想和眼前的现实是怎么不调和
了。另一面她有些无聊，她看着夏陆，觉得他有着一种说不出来的可笑。陈景惠用阴惨的、
惊异的眼睛看着跳动着的水壶盖，但不去提它，沸水落进炭火，发出声音。王桂英轻轻地提
下水壶，随即恢复了原来的姿势；抱着膝，下颚搁在膝上。“在我小的时候，过年的时候家
里烧松树桩，老太婆说是吉利。”夏陆突然用低沉的声音说；感觉到王桂英在看着他，露出
温柔的、天真的笑容。“我们是乡下人家，很穷”他说，伸开腿，看着鞋尖，沉在回忆
里。但随即他想起了蒋少祖刚才的关于苏州的回忆所带给他的困恼，觉得他已对别人犯了同
样的错，歉疚起来。王桂英有趣的、简单地笑了一笑。蒋少祖疲乏地，淡漠地看着他。于是
忧伤的、惶惑的夏陆站起来。“好，我要走了。”他说。蒋少祖站起来，沉默地看着他。
“夏陆，不走罢”陈景惠忧郁地、怜悯地笑着说。“张东原说是他要公开反对罢工委员
会，虽然我们都赞成罢工，但是他说委员会落到那些官僚手里去了”夏陆带着奇异的、解
嘲的微笑说，因为蒋少祖那样地看着他。“而且，我听说，大家要召集文化界的会议了”
他加上说，温和地、怯弱地笑着；他觉得这些消息都是令人凄凉的。他眨着眼睛：他底心跳
增剧。他满意他能够在最后的时间说了这个。他怕自私。他拿起帽子来，好像很幸福地笑
着，听着炮声。蒋少祖直率地，沉默地看着他。“夏陆，不早了，不要走吧。”陈景惠感伤
地说。“不，要走，因为”他说，瞥了王桂英一眼；他底潮湿的眼睛说了因为什么。
“外面在落雨”送夏陆转来，蒋少祖恍惚地说。“多么好的一个人啊”陈景惠说。蒋
少祖看了她一眼，重新露出强烈的疲乏表情，坐了下来。“桂英，我想你大概已经懂得一点
上海底现实了吧”蒋少祖突然用干燥的、严酷的声音说。至少王桂英觉得是如此。
“幻想是不行的”他加上说。这样地对待王桂英，扫除了他心里的迷惘。他感到骄傲
的愉快。他觉得王桂英一定会服从他。他笑着严肃的、强烈的笑容。王桂英无表情地凝视
他。“是的，我在别人底家里，受着委屈”王桂英想，嗅鼻子，突然流泪。“iss
王桂英，桂英，啊”陈景惠叫。王桂英揩眼泪，愤怒地看着蒋少祖。蒋少祖疲乏地假笑
着，站起来，走到窗边。“你伤了我底心，这么多年，无情义的东西”王桂英想，毫不注
意自己，冷淡地看了感动着的陈景惠一眼。她觉得这一切全是由于陈景惠。“王桂英，在中
国，生活是艰难的啊”蒋少祖说，动情地笑着，倚在窗槛上。从王桂英底眼光和面容，蒋
少祖觉得她已被他征服。这个胜利是他所希望的，但同时他体会到深刻的苦恼。小说站
www.xsz.tw他不能明白
自己底目的究竟是什么。三在战争期间，年青的蒋少祖每天得到新的兴奋，新的激励。他乐
于告诉自己，王桂英已不可能成为他底苦恼：幻想、热情，不可能再迷惑他。经由夏陆底间
接的介绍，王桂英得到了救护伤兵的工作；蒋少祖安心了，觉得自己严肃而坚定。蒋少祖避
免再见到王桂英。他告诉自己说这是由于王桂英和自己并没有较为深刻的感情的缘故，但同
时他又并不相信这个理由。他模糊地感到自己底情绪，但不去想；他想他是没有时间去想。
在战争期间，蒋少祖在最近一年接近着的朋友们，一般地称为社会民主党的，是相信着自己
们底力量的；他们认为他们是公正的。他们在正在从事战争的军队底上层中间有着力量，因
此他们觉得，站在民族战争底最前面的，是他们；他们在一些“进步”的政客中间有着力
量，这些政客们，是能够站出来说话的；并且他们有钱。但那些关系，与其说是政治的，不
如说是人事的，和因人事而产生的事务的。这些人们，是零零碎碎地干过一些事业，现在聚
在一起，在权力底热情底支配下，企图建立一种政权了。这个政权，在后来的一年，在各种
复杂的关系中间，曾经短促地在福建建立起来，但在目前的上海，他们不能比别人多做些什
么。他们底那些零碎的事业，是在一个大的潮流里面暗淡了，这是他们觉得痛心的。政府已
经从南京迁到洛阳去办公。上海底情势是复杂而混乱的。前线底战争最激烈的时候，党派间
底斗争也最激烈。社会民主党大家这样称呼这一批人的斗争底对象，是一般地称为
左派的人们。社会民主党反对得最激烈的，是左派的人们底对文化界的垄断他们觉得是
这样。其次他们为罢工底问题争吵，因为他们底印刷厂被破坏了。在战争中间，那些被称为
文化人的人们，在各处兴奋地流浪着，有些便聚在一起了。这些人们，是比另外的职业里的
人们更容易聚在一起的。他们希望在战斗里献出力量，大家觉得有在抗日战线里把各派的人
们联合起来的必需。于是产生了一个著作者抗日会，发表了告全国民众的宣言。蒋少祖参加
了著作者抗日会。他没有提一般的意见；他底意见是，现在大家应该注意上海底买办资本
家，这些买办资本家破坏抗日，抓住了老百姓底血汗捐款，企图把它交给万恶的市民维持
会。蒋少祖说，这些家伙底目的，是要用这一笔钱来维持公债。他提议用暴力打击这些买办
资本家。他底提议没有得到反响，但他仍然觉得愉快，因为他觉得自己底避免偏狭的纷争的
用心和远大的、实际的目光是有大的价值的。蒋少祖，在这几天里面，接触了各方面的人。
他觉得他是一个自由的，单独地为理想奋斗的人，虽然别人认为他是社会民主党。他觉得某
些人们在他面前讥讽社会民主党，是愚笨可笑的。他保留着他对于他底朋友们，和另外一部
分有力的人们的批判和看法，没有对任何人表露；这个秘密，像小孩们藏着糖果一样，使他
喜悦。他确认他底看法是对的；从很多人们底身上，他看出了现代文明底苦闷。他憎恶他底
几个朋友底那种昏热，觉得自己已经看到了远大的东西。他常常是兴奋的，但不骚乱。这
天，蒋少祖在和一个军官讨论了组织义勇军的问题之后，去看一个重要的朋友。这个朋友不
在家，他意外地遇到了被他们大家所注意的那个有力的人物郭绍清。在这个短促的会面的全
部的时间里，蒋少祖被各种狂奋的思想袭击着。栗子小说 m.lizi.tw这个朋友底家位置在较为冷静的处所，蒋少
祖是去商谈组织义勇军的问题的。夏陆昨天曾经告诉他，这个朋友底地位最近略有变化，张
东原差不多已经和他决裂；夏陆并且说，这个朋友可以弄到一千枝枪。蒋少祖注意着这种变
化了的地位，并注意着这一千枝枪。这个朋友是上海的政治界和文化界底最有钱，并且在地
方上最有势的人物之一。女主人回答蒋少祖说，她底丈夫出去了，大概很快地就会回来，蒋
少祖在小沙发上坐了下来，想着各种印象，一面观察房间。房间底布置是华丽而幽暗的；有
点嫌过于幽暗。沙发对面的墙壁上挂着一幅山水画，可以说是完美的，然而有些平庸。蒋少
祖，对于这一切，是很有鉴赏的能力。蒋少祖想着，究竟什么东西，是这个可尊敬的主人底
热情底中心；蒋少祖想到，新的人物，有时是会在多么奇怪的形式下生活着。这时门开了，
郭绍清迅速地走了进来；一线阳光从外面的走道上面投到红漆地板上，闪动了一下，迅速地
消失。“王先生在家吗”郭绍清，显然已经看清楚了蒋少祖，安静地向内室喊。“啊，是
郭先生吗”女主人迅速地跑了出来，显然虽然知道了这个重要的约会，却不知道郭绍清究
竟是什么人；“他马上就回来，马上就回来请坐”女主人不安地看了蒋少祖一眼。郭绍
清看表，笑着向女主人说他来早了一刻钟。蒋少祖曾经在另一个场所见到过郭绍清，发现郭
绍清装做不认识他，感到屈辱。蒋少祖想到他应该同样的冷淡，但在兴奋中不自觉地站了起
来。郭绍清向蒋少祖点头，坐了下来。蒋少祖小心地坐了下来。郭绍清悄悄地开始抽烟，他
们沉默着。女主人喊仆人倒茶，然后踌躇地站着。一种苦恼的思索显露在她底敷着脂粉的瘦
脸上。她认识蒋少祖，但不认识郭绍清。她底丈夫在早晨告诉她说，这个约会是很重要的，
此外她便一无所知。对这个重要的来客表现了热烈的殷勤之后，她便有些苦恼起来，怨恨她
底丈夫把她一个人留在家里。她化了很久的时间考虑着是否要给郭绍清介绍蒋少祖。假若是
在交际场所，她是无需思索的，但目前的情况显然不同。她没有决定应该怎样。在智力不够
的时候，她用行动来决定；她是忧愁地站着的，使蒋少祖在他底大的兴奋中注意到她底戴着
钻石戒指的洁白的修长的手指现在她伶俐地笑了起来，走了一步。“这位是蒋少祖先
生”她带着贵妇人底风度说，“这位是郭先生”客人们站了起来，又坐了下去。蒋少祖
眼睛笑着，看着郭绍清。女主人对自己满意了，轻盈地走了进去；在门边回头看了一眼。
“我们见过。”郭绍清简单地说。蒋少祖表情严肃，倾身向前。同时他想到，像女主人这样
的妇女，和丈夫生活在完全相异的世界里，对于他底朋友是一件苦恼。先前，在观察房间的
时候，他怀疑他底朋友底人生兴趣，但现在，因为郭绍清底来临，他就特别同情，特别怜悯
这个朋友了。但这种同情，像常有的情形一样，是含着敌意的。虽然蒋少祖明白围绕着这个
朋友的复杂的一切，并明白他底处境底艰难，知道他是值得尊敬的。但蒋少祖却选取了那种
基督教似的态度：他是宁愿同情，并且怜悯他底朋友的。他眯着眼睛凝视着那张山水画，他
怜恤他底朋友是在世俗的权势面前屈服了。他底表情里有着一点感伤。在他底这种诗歌般的
心境里，郭绍清就成了世俗底权势底象征。他不觉地叹了一口气。带着一种奇特的谄媚，他
希望郭绍清，这个世俗底权力，能够懂得他底这一切。“我常常能够爱人们，因为理解，就
是爱；我很容易原谅一切，我知道这是我底弱点。”蒋少祖甜蜜地想，眯着眼睛看着郭绍
清，后者在安详地抽着烟。“我理解你，你以为你是权威，我却明白你底可怜的内心你
是这样一个，好像是很沉着的人，你不知道你只是一个工具，唉，我们可怜的人类啊”郭
绍清拿开纸烟，向蒋少祖淡淡地笑了一笑，蒋少祖底这一切怜悯和轻蔑就都消失了。蒋少祖
想：这个笑容是什么意义。“这个家伙把自己膨胀得如此之大，他希望我先开口。但是我要
明了，我是不能被任何东西动摇的。当心这一批可恶的年青人”郭绍清想，不觉地淡淡地
笑了一笑。“我想我们应该理解别人，理解一切。”蒋少祖，顺着他自己底思索路线，说；
好像他和郭绍清很熟识。经历了热情的思考，他的确觉得他和郭绍清很熟识。他是平静地说
了这句话的，但刚说出口，就感到热情底袭来。“这个傲慢不逊的青年”郭绍清想，淡淡
地笑了一笑。但即刻便露出一种欢悦的、活泼的态度来，好像他是非常的热爱蒋少祖。这种
态度使蒋少祖短促地迷惑了。“近来好吗”郭绍清用他底温和的、悦人的声音说，“我们
还是三个月以前偶然地见到过我读过你底文章”他紧紧地接着说，他底眼睛灿烂地笑
着。“没有什么”蒋少祖小声说，脸红了。郭绍清底温和的、可爱的态度是使蒋少祖迅
速地跌落到低劣的地位上来了。虽然他，郭绍清，是这样的温和可爱，但总显得优越；他自
己练达地掩藏这种优越，因此这种优越就更雄辩。他很懂得，在他底地位上，和一个青年雄
鸡似地对立起来，是不值得的：这些青年，是正在渴望着这种雄鸡似的对立。“日本人放几
炮，弄得我们多头痛啊”他说，兴高采烈地笑了起来。“我要使他明白那庄严的一切。”
蒋少祖想。但他却说了别的。他说：“是的，是的，我们都觉得。”并且露出了困惑的、谄
媚的微笑。郭绍清笑着。“张东原他们，是没有实际的工作可作的”蒋少祖说，觉得郭绍
清底微笑向他问了这个。“现在又不能研究哲学”他加上说。他希望讽刺，但他底声调过
于呆板。于是他困惑地皱眉。“是啊”郭绍清说。蒋少祖望着他，他脸上的那种安静，使
蒋少祖有些愤恨。于是，在攻击了张东原之后，蒋少祖希望进一步地表示自己底**性。
“罢工委员会底事，我不能同意我觉得，”蒋少祖红着脸说，“对于真理，我总是敬重
的”他说。他觉得他已经严厉地批判了郭绍清。郭绍清严肃地沉默着。“郭先生到这里
来，是不是为了那一千枝枪”蒋少祖问，眯起眼睛。“我正要跟你谈这个。”沉思了一下
之后，郭绍清低声说。他抛开烟头，搓着手，露出精力来。他底脸严厉，在沉默了一下之
后，又重新变得温和。显然他希望给蒋少祖一种印象。他说，在这一千枝枪上面，他正需要
蒋少祖底帮助。“我怎么能够帮助呢”蒋少祖怀疑地、生怯地说。郭绍清不答，友爱地望
着他。“啊哈，当心他底圈套”蒋少祖想，眯起眼睛来。“他用权力、虚荣来激动我他
想收买我，一如他收买这里的这位主人但我是蒋少祖”他想。“但是，郭先生，对不起
得很，这一千枝枪，正是我底目的。”沉默了一下之后，蒋少祖傲慢地，困难地说。“你拿
它们去做什么呢”郭绍清平静地问。“打敌人。”蒋少祖高贵地说。“你有人么”“我
有。”“那么我们联合地组织起来，怎样”蒋少祖，灼烧着，变得像雄鸡了。他不屑
回答这个平凡的问题。他因激动而发白，在沙发上疲乏地躺着。“我们应该明白大势”郭
绍清激动地笑着说。主要的，郭绍清是被蒋少祖底傲慢激动了起来。于是他们中间的情形就
变得不愉快了。郭绍清竭力显得平和，弯着腰，碰触蒋少祖底手臂，低声地说着；然后搓着
自己底手，愤怒地笑着。蒋少祖愤怒地、痛苦地笑着，躺在沙发里。“蒋先生，在大敌当前
的时候，应该顾全老百姓底利益。你自己刚才说过张东原是怎样的人。在我们这方面，我们
最痛恨那种自私，那种幻想”郭绍清说，愤怒地笑着，拉着自己底衣袖。“但在这一千枝
枪上面，我无论如何有优先权，王学植先生不能出卖朋友的”蒋少祖说，严厉地称他底朋
友为先生，在沙发上坐直。“我不懂得你这青年何以如此顽固”郭绍清说，迅速地站了起
来，走到窗前。“我的确顽固我只爱真理”下面的话是：“我反对独断，我反对机
械、麻木，我反对对人性的残酷的污蔑”但他没有能够说出来。他站了起来，轻蔑地笑
着，看着郭绍清底背影。在愤怒里蒋少祖感到大的欢乐：他和权力宣战了。这时主人王学植
迅速地推门进来，诧异地盼顾，并且匆促地笑了一笑。这是一个瘦小的、焦躁的人。郭绍清
谦虚地向王学植鞠躬，并且温和地、友爱地笑着。蒋少祖迷乱地笑着，他不懂得这个人底表
情何以能够变得这样快。郭绍清显得谦恭而可爱；他灿烂地笑着，小心地坐了下来，显得温
良而优雅。他并且向蒋少祖温和地笑，好像刚才什么事情都不曾发生。“我们刚才为那一千
枝枪”蒋少祖骄傲地说，站着不动。“枪枪枪”王学植跳了起来，愤怒地叫。
“汉奸破坏了，破坏了，真是王八旦”蒋少祖快乐地笑了一笑。“郭先生，请喝茶。”主
人恭敬地说，郭绍清欠了一下腰。郭绍清皱眉，严厉地看着蒋少祖。“再见”蒋少祖冷淡
而愉快地说，向他们鞠躬，拿起帽子，走了出来。“官僚，权威，权威，官僚，投机，出
卖但是又在太阳下面行走，我觉得愉快”蒋少祖想，走过充满了阳光的走廊。“是的，
可怜的人类啊”他想。蒋少祖接着到印刷厂去。他是那样的兴奋，以致于忘记了他为什么
要到印刷厂来。他觉得到这里来是愉快的。印刷厂里除了一个办事员和一个在打扫着院落的
工人以外没有别的人，四间房子完全寂静着。蒋少祖听着街上的缥缈的人声，继续想着和郭
绍清的会面，在房间里坐着。阳光从肮脏的玻璃窗上照进来，照在狼藉着的废纸上。蒋少祖
因某个思想而笑了一笑，然后更严肃。“这个民族是在进行着怎样的战争啊这个民族是在
进行着怎样的战争多么辉煌，多么复杂啊我，能够胜利”蒋少祖想，站起来。
在凌乱的纸张中间徘徊。这时一个文弱的、相貌忧愁的军官走了进来。这个军官衣著不整
齐，没有佩符号，左手裹着浸着血的纱布。“张东原在这里吗”他焦灼地、忧愁地喊。
“不在。”蒋少祖说，走出房。“哦，是你怎样，你也下来了吗”“我有一点事。”军
官忧愁地笑着说。“你看战事会怎样”蒋少祖问，没有觉察到对方底心情。军官坐了下
来，沉默着，阴沉地看着玻璃窗。“我们用步枪打飞机。”他严肃地，疲乏地说。然后是长
久的沉默。蒋少祖笑着，怜悯地看着他底文弱的身体和文弱的、忧愁的脸，这一切是和他身
上的军服完全的不相称至少蒋少祖觉得是如此。军官突然站了起来，轻轻地在房里徘徊
着。蒋少祖带着更显著的同情看着他底不健康的身体。“我是来托老张带点东西给我妹妹
的”军官说。“光是十九路军，不能
...