んだよ」
「どうしてこんなところに來たの」
「君が來たんだよ。栗子網
www.lizi.tw�Wはあとをついてきただけ」
我々は の近くのそば屋に入って い食事をした。喉が乾いたので�Wは一人でビ ルを んだ。注文してから食べ るまで我々は一言もロをきかなかった。�Wは餜き疲れていささかぐったりとしていたし、彼女はテ ブルの上に�I手を置いてまた何かを考えこんでいた。tvのニュ スが今日の日曜日は行㜭地はどこもいっぱいでしたと告げていた。そして我々は四ツ谷から まで餜きました、と�Wは思った。
「ずいぶん體が丈夫なんだね」と�Wはそばを食べ ったあとで言った。
「びっくりした」
「うん」
「これでも中學校の には 距 の 手で十キロとか十五キロとか走ってたのよ。それに父 が山登りが好きだったせいで、小さい から日曜日になると山登りしてたの。ほら、家の がもう山でしょだから自然に足腰が丈夫になっちゃったの」
「そうは えないけどね」と�Wは言った。
「そうなの。みんな私のことをすごく 奢な女の子だと思うのね。でも人は かけによらないのよ」彼女はそう言ってから付けたすように少しだけ笑った。
「申しわけないけれど�Wの方はかなりくたくただよ」
「ごめんなさいね、一日つきあわせちゃって」
「でも君と ができてよかったよ。だって二人で をしたことなんて一度もなかったものな」と�Wは言ったが、何を したのか思いだそうとしてもさっぱり思いだせなかった。
彼女はテ ブルの上の灰皿をとくに意味もなくいじりまわしていた。
「ねえ、もしよかったら もしあなたにとって迷惑じゃなかったらということなんだけど 私たちまた會えるかしらもちろんこんなこと言える筋合じゃないことはよくわかっているんだけど」
「筋合」と�Wはびっくりして言った。「筋合じゃないってどういうこと」
彼女は赤くなった。たぷん�Wは少しびっくりしすぎたのだろう。
「うまく 明できないのよ」と直子は弁解するように言った。彼女はトレ ナ シャツの�I方の袖を肘の上までひっぱりあげ、それからまたもとに� 筏俊ｋ飵Oがうぶ毛をきれいな黃金色に染めた。「筋合なんて言うつもりはなかったの。もっと った に言うつもりだったの」
直子はテ ブルに肘をついて、しばらく壁にかかったカレンダ を ていた。そこに何か 當な表 を つけることができるんじゃないかと期待して ているようにも えた。でももちろんそんなものは つからなかった。彼女はため息をついて目を じ、 どめをいじった。
「かまわないよ」と�Wは言った。「君の言おうとしてることはなんとなくわかるから。�Wにもどう言えばいいのかわからないけどさ」
「うまくしゃべることができないの」と直子は言った。「ここのところずっとそういうのがつづいてるのよ。何か言おうとしても、いつも 當ちがいな言 しか浮かんでこないの。 當ちがいだったり、あるいは全く逆だったりね。栗子網
www.lizi.twそれでそれを 正しようとすると、もっと余 に混亂して 當ちがいになっちゃうし、そうすると最初に自分が何を言おうとしていたのかがわからなくなっちゃうの。まるで自分の體がふたつに分かれていてね、追いかけっこをしてるみたいなそんな感じなの。まん中にすごく太い柱が建っていてね、そこのまわりをぐるぐるとまわりながら追いかけっこしているのよ。ちゃんとした言 っていうのはいつももう一人の私が抱えていて、こっちの私は �攰Rそれに追いつけないの」
直子は を上げて�Wの目を つめた。
「そういうのってわかる」
「多かれ少なかれそういう感じって にでもあるものだよ」と�Wは言った。「みんな自分を表 しようとして、でも正 に表 できなくてそれでイライラするんだ」
�Wがそう言うと、直子は少しがっかりしたみたいだった。
「それとはまた うの」と直子は言ったが、それ以上は何も 明しなかった。
「會うのは全然かまわないよ」と�Wは言った。「どうせ日曜日ならいつも暇でごろごろしているし、餜くのは健康にいいしね」
我々は山手 に�\り、直子は新宿で中央 に�\りかえた。彼女は國分寺に小さなアパ トを借りて暮していたのだ。
「ねえ、私のしゃべり方って昔と少し�浹盲俊工 eれ に直子が いた。
「少し�浹盲郡瑜Δ 工 汀工 Wは言った。「でも何がどう�浹盲郡韋 悉瑜 銫 槨勝い省Ｕ 毖預盲啤 霧㛔Vよく をあわせていたわりにあまり をしたという ��がないから」
「そうね」と彼女もそれを めた。「今度の土曜日に かけていいかしら」
「いいよ、もちろん。待っているよ」と�Wは言った。
＊
はじめて直子に會ったのは高校二年生の春だった。彼女もやはり二年生で、ミッション系の品の良い女子校に通つていた。あまり骺里介� 㹃yすると「品がない」とうしろ指をさされるくらい品の良い學校だった。�Wにはキズキという仲の良い友人がいて仲が良いというよりは�Wの文字どおり唯一の友人だった、直子は彼の戀人だった。キズキと彼女とは殆んど生まれ落ちた媆からの幼ななじみで、家も二百メ トルとは れていなかった。
多くの幼ななじみのカップルがそうであるように、彼らの �Sは非常にオ ブンだったし、二人きりでいたいというような 望はそれほどは�摼孈Vないようだった。二人はしょっちゅうお互いの家を �𦮂滺Mは夕食を相手の家族と一 に食べたり、麻雀をやったりしていた。�Wとダブルデ トしたことも何回かある。直子がクラスメ トの女の子をつれてきて、四人で�游 @に行ったり、プ ルに泳ぎに行ったり、映畫を に行ったりした。でも正直なところ直子のつれてくる女の子たちは可𡤕說@悉 盲郡堡欷傘 Wには少々上品すぎた。�Wとしては多少がさつではあるけれど� Sに ができる公立高校のクラスメ トの女の子たちの方が性にあっていた。直子のつれてくる女の子たちがその可𡤕酴篥芚倆u^の中でいったい何を考えているのか、�Wにはさっぱり理解できなかった。栗子小說 m.lizi.twたぶん彼女たちにも�Wのことは理解できなかったんじゃないかと思う。
そんなわけでキズキは�Wをダブルデ トに うことをあきらめ、我々三人だけでどこかに出かけたり をしたりするようになった。キズキと直子と�Wの三人だった。考えてみれば�浹試勡Gが、 果的にはそれがいちばん� Sだったし、うまくいった。四人目が入ると � い 證螭 筏悚 筏俊Ｈ 摔扦い 取 餞欷悉蓼 Wがゲストであり、キズキが有能なホストであり、直子がアシスタントであるtvのト ク番 みたいだった。いつもキズキが一座の中心にいたし、彼はそういうのが上手かった。キズキにはたしかに冷笑的な�A向があって他人からは傲慢だと思われることも多かったが、本 的には 切で公平な男だった。三人でいると彼は直子に�𡡻滺Mも�Wに�𡡻滺Mも同じように公平に しかけ、冗 を言い、 かがつまらない思いをしないようにと黾@蚺浹盲皮い俊¥嗓瀝槨 Lく っているとそちらにしゃべりかけて相手の を上手くひきだした。そういうのを ていると大�浹坤恧Δ勝人激盲郡玀韋坤 g はたぶんそれほどたいしたことではなかったのだろう。彼には�訾慰 頦餞嗡查g瞬 で きわめてそれにうまく��㜥F筏皮い堡 芰Δ 盲俊¥蓼郡餞欷思嬰 啤 郡い筏潑姘駐 玀勝は嗍證臥𠡳鯁p面白い部分をいくつもみつけていくことができるというちょっと得がたい才能を持っていた。だから彼と をしていると、�Wは自分がとても面白い人 でとても面白い人生を送っているような黾@摔勝盲郡玀韋坤盲俊 br />
もっとも彼は𢜪して社交的な人 ではなかった。彼は學校では�W以外の とも仲良くはならなかった。あれほど が切れて座 の才のある男がどうしてその能力をもっと𦀩萩Q瀾紺訟頦堡何搖┤ 摔坤堡渦 瀾紺思 肖丹護 長趣 鶴悚筏皮い郡韋 Wには理解できなかった。そしてどうして彼が�Wを んで友だちにしたのか、その理由もわからなかった。�Wは一人で本を んだり音㜭を いたりするのが好きなどちらかというと平凡な目立たない人 で、キズキがわざわざ注目して しかけてくるような他人に㠙きんでた何かを持っているわけではなかったからだ。それでも我々はすぐに黾@ 盲浦倭激 勝盲俊１摔胃贛Hは䭰科醫で、腕の良さと料金の高さで知られていた。
「今度の日曜日、ダブルデ トしないか俺の彼女が女子校なんだけど、可𡤕鉸L 巫嬰膜欷皮 槨怠工戎 轆 盲皮工挨衰 亥 預盲俊¥いい琛 Wは言った。そのようにして�Wと直子は出會ったのだ。
�Wとキズキと直子はそんな に何度も一 に媆を したものだが、それでもキズキが一度席を外して二人きりになってしまうと、�Wと直子はうまく をすることができなかった。二人ともいったい何について せばいいのかわからなかったのだ。灍 、�Wと直子のあいだには共通する なんて何ひとつとしてなかった。だから仕方なく我々は殆んど何もしゃべらずに水を んだりテ ブルの上のものをいじりまわしたりしていた。そしてキズキが� 盲皮 韋虼 盲俊％ 亥 盲皮 取 蓼吭𠡳簼lまった。直子もあまりしゃべる方ではなかったし、�Wもどちらかといえば自分が すよりは相手の を くのが好きというタイプだったから、彼女と二人きりになると�Wとしてはいささか居心地が�藠鯁Jた。相性がわるいとかそういうのではなく、ただ�gに すことがないのだ。
キズキの葬式の二 ばかりあとで、�Wと直子は一度だけ をあわせた。ちょっとした用事があって�瞬璧轆譴 瀝 銫護郡韋坤 眉 gんでしまうとあとはもう何も すことはなかった。�Wはいくつか をみつけて彼女に しかけてみたが、 はいつも途中で途切れてしまった。それに加えて彼女のしゃべり方にはどことなく角があった。直子は�Wに�𡡻滺Mなんとなく腹を立てているように えたが、その理由は�Wにはよくわからなかった。そして�Wと直子は�eれ、一年後に中央 の でばったりと出會うまで一度も を合わせなかった。
あるいは直子が�Wに�𡡻滺M腹を立てていたのは、キズキと最後に會って をしたのが彼女ではなく�Wだったからかもしれない。こういう言い方は良くないとは思うけれど、彼女の𠶲g證悉銫 瑜Δ 工搿 Wとしてもできることならかわってあげたかったと思う。しかし 局のところそれはもう起ってしまったことなのだし、どう思ったところで仕方ない のことなのだ。
その五月の𠶲g證瘟激ぶ縵隴 轆恕 縭長 gむとキズキは�Wに午後の授𦲀はすっぽかして玉でも撞きにいかないかと言った。�Wもとくに午後の授𦲀に 味があるわけではなかったので學校を出てぶらぶらと阪を下って港の方まで行き、ビリヤ ド屋に入って四ゲ ムほど玉を撞いた。最初のゲ ムを く�Wがとると彼は急に真��になって殘りの三ゲ ムを全部�伽盲皮筏蓼盲俊＜s束どおり�Wがゲ ム代を蔃った。ゲ ムのあいだ彼は冗 ひとつ言わなかった。これはとても珍しいことだった。ゲ ムが ると我々は一服して�隁鯪y吸った。
「今日は珍しく真��だったじゃないか」と�Wは いてみた。
「今日は けたくなかったんだよ」とキズキは囖b悚餞Δ誦Δい勝 檠預膜俊 br />
彼はその夜、自宅のガレ ジの中で死んだ。n360の排塀^靴ぅ駐衰觸啷鄆`スをつないで、 のすきまをガムテ プで目ばりしてからエンジンをふかせたのだ。死ぬまでにどれくらいの媆 がかかったのか、�Wにはわからない。 戚の病螥`䪴Rにでかけていた�I が繧@ 筏匹 颮`ジに を入れようとして扉を けたとき、彼はもう死んでいた。カ ラジオがつけっぱなしになって、ワイパ にはガソリンスタンドの � 悉丹螭扦 盲俊 br />
� 玀勝堡欷興激い 郡 Cもなかった。彼に最後に會って をしたという理由で�Wは警察に呼ばれて事情 取された。そんなそぶりはまったくありませんでした、いつもとまったく同じでした、と�Wは取 べの警官に言った。警官は�Wに�𡡻滺Mもキズキに�𡡻滺Mもあまり良い印象は持たなかったようだった。高校の授𦲀を㠙けて玉撞きに行くような人 なら自黾@筏郡盲皮餞欷郅嗓尾凰甲hはないと彼は思っているようだった。新 に小さく 事が って、それで事件は った。赤いn360は�I分された。教室の彼の機の上にはしばらくのあいだ白い花が られていた。
キズキが死んでから高校を卒𦲀するまでの十ヵ月ほどのあいだ、�Wはまわりの世界の中に自分の位置をはっきりと定めることができなかった。�Wはある女の子と仲良くなって彼女と寢たが、 局半年ももたなかった。彼女は�Wに�𡡻滺M何ひとつとして えかけてこなかったのだ。�Wはたいして勉�㹃yしなくても入れそうな𡌂京の私立大學を んで受 し、とくに何の感 もなく入學した。その女の子は�Wに𡌂京に行かないでくれと言ったが、�Wはどうしても神鼂U謂證螂xれたかった。そして も知っている人 がいないところで新しい生活を始めたかったのだ。
「あなたは私ともう寢ちゃつたから、私のことなんかどうでもよくなっちゃったんでしょ」と彼女は言って泣いた。
「そうじゃないよ」と�Wは言った。�Wはただその町を れたかっただけなのだ。でも彼女は理解しなかった。そして我々は�eれた。𡌂京に向う新綉��の中で�Wは彼女の良い部分や�獴sた部分を思いだし、自分がとてもひどいことをしてしまったんだと思って後悔したが、とりかえしはつかなかった。そして�Wは彼女のことを忘れることにした。
𡌂京について寮に入り新しい生活を始めたとき、�Wのやるべきことはひとつしかなかった。あらゆる物事を深刻に考えすぎないようにすること、あらゆる物事と自分のあいだにしかるべき距 を置くこと それだけだった。�Wは のフェルトを ったビリヤ ド台や、赤いn360や機の上の白い花や、そんなものをみんなきれいさっぱり忘れてしまうことにした。火葬�訾胃撙 剳蟜鯁p立ちのぼる�衂k、警察の取 べ室に置いてあったずんぐりした形の文 や、そんな何もかもをだ。はじめのうちはそれでうまく行きそうに えた。しかしどれだけ忘れてしまおうとしても、�Wの中には何かぼんやりとした空黾@韋 郡蓼轆韋瑜Δ勝玀韋 肖盲俊¥餞筏 rが つにつれてそのかたまりははっきりとした�g なかたちをとりはじめた。�Wはそのかたちを言 に置きかえることができる。それはこういうことだった。
死は生の��婡としてではなく、その一部として存在している。
言 にしてしまうと平凡だが、そのときの�Wはそれを言 としてではなく、ひとつの空黾@韋 郡蓼轆趣筏粕恧韋Δ瀝爍肖袱郡韋饋Ｎ逆�の中にも、ビリヤ ド台の上に�Kんだ赤と白の四��のボ ルの中にも死は存在していた。そして我々はそれをまるで かいちりみたいに肺の中に吸いこみながら生きているのだ。
そのときまで�Wは死というものを完全に生から分 した**的な存在として捉えていた。つまり<死はいつか 灍に我々をその手に捉える。しかし逆に言えば死が我々を捉えるその日まで、我々は死に捉えられることはないのだ>と。それは�Wには至婡まともで 理的な考え方であるように思えた。生はこちら�趣摔 輟⑺坤舷頦 趣摔 搿 Wはこちら�趣摔い啤 頦 趣摔悉い勝ぁ br />
しかしキズキの死んだ夜を境にして、�Wにはもうそんな に�g に死をそして生を捉えることはできなくなってしまった。死は生の��婡存在なんかではない。死は�Wという存在の中に本來的に既に含まれているのだし、その事灍はどれだけ
...