烧热,投锅里,少许给盐,用筷子挑动,半熟给蒜蓉新蒜头制,熟即起锅。栗子小说 m.lizi.tw有一个细节,白苋菜嫩滑,所以只吃菜,红苋菜青涩,其汤拌白米饭极有味道,故炒红苋菜,备炒时稍淋些水。
后来,有一个老太每日在小区楼边卖菜,她有一辆铁制三轮车,我不知道她从何来,韩庄子在丰台桥南,这里是花乡的地盘,其田间种植有一望无际的红月季,或白茉莉。北京节庆日,一夜间满城布置得花环锦簇,花乡的花成百万盆运了去罢。向南,是科学园和世界公园,再是大葆台村,还要往南,则是大葆台汉墓。我骑车去过狼垡,路上向田边农民打听归途,一农民讲一口川话,悉知,这里土地已被外省农民承包。向西北约15公里,是卢沟桥,桥柱上有550个狮子,2001年12月1日我骑车去,正是卢沟晓月,凉风沿着阔大的河道袭来,我心清凉,寂凉,读过苑平城三字,便有一种心绪浮悬,岁月悠悠,多少年后我来,物是人非,惟那晓月巨大一轮,它沁凉的光芒,令我心野如银色大地。回到丰台,便从收音机得知,林海音台北去世,只留城南旧事纤纤维系人间,恰是这苑平城的寂冷么左近看丹村,有孙思邈之药王庙,原是药王村。东北是丰台火车站,长辛店在那个方向。老太总是在下午日向西斜时来到楼边,坐在墙下摆起菜卖。或者是几只辣椒、三个茄子、两把韭菜和几捆苋菜,还有丝瓜、豇豆,有一次她卖一只大南瓜。我总是买她的菜,有时不吃也买。她的菜是自己种的,或是邻人所种。她喜欢送我一点菜。老太身材高大,青年时可以做模特,长脸,有历史上英俊之痕迹,白粗布褂,敞怀,两只巨大的红铜色**低垂,那乳汁已经被岁月吸走,所以有些空荡。在斜阳照耀下,她宁静,慈祥,退净皱纹的手指上,戴了一个很亮的铜戒指。她有时候摆着野苋菜卖,我也喜欢,野苋菜菜味十足,惟叶背有细小毛刺,刷嗓子,但在一个广泛的乏味时代,野苋菜的味道告诉我,大地味道依然如初。
第一部分雪萝阳汤
第7节鲅鱼之歌
鲅鱼学名为蓝点马鲛,也叫马鲛鱼、燕鱼,鲈形目鱼科。北京海鲜市场,就叫它鲅鱼,我初听是霸鱼,看它牙齿,颇似,锋利如锯么。然在海鲜里,它的价格便宜,多半是25元一市斤。比较起淡水鱼,这个价格简直是有损大海的海格。
鲅鱼体长多在25100厘米,它流线状形体像一把织布梭子,或一枚小型鱼雷,侧扁而有些圆润,尾柄各有3条隆起嵴,中央嵴长而高,侧线位亦高,为不规则波纹,背部深蓝黑色,体被细小圆鳞,腹部银灰色,背鳍、臀鳍各有8个小鳍,沿体侧中间有数列黑色圆斑,牙大尖锐,是太平洋西北部暖温区性情凶猛的鱼类。
撰写鱼类教科书的专家往往称其“肉厚紧实,呈蒜瓣状,肉色发红,刺少味美”。这就像营养学家,见什么甲壳类动物,就称“它含有26种胺基酸”,此间奥妙被我洞察,见到瓜果,我就抢先说“它含有abcd多种维生素”,就也专家似的。实际上,鲅鱼做不好,就是一堆锯末,索然无味,比鸡肋还肋。味道鲜美,到哪去鲜美放味精或鸡精,那是对美食的背叛我们可以如此粗暴与**地解决美食问题吗于是,我用愚公移山精神研究鲅鱼,不做好鲅鱼决不罢休。
那时候,我住在劲松农光里,有管道煤气。买鲅鱼,请卖主刀刃了鲅鱼头尾,中间一劈两半,去了五脏,回家洗净,用致美斋酱油、镇江香醋和姜丝装碗腌渍一个下午,或长些时间。下厨时,捞鲅鱼沥干,热油将鲅鱼两面煎黄,就佐红辣椒、姜丝、蒜瓣、花椒、老干妈豆瓣酱或阳江姜豉、酱油、醋、绍兴花雕及蔗糖若干,焖。台湾小说网
www.192.tw焖到半干时,加56度红星二锅头三钱和五香粉若干,翻动再焖,至有一层浅浅汤汁时,起锅。
这鲅鱼就是结实的蒜瓣肉,蘸着汤汁吃,是些许绵甜,有酱香,有鱼鲜味,有微辣,有弥漫性向外扩张的美好气息,它有点粗糙的肉质纤维在口中,宽厚而绵延不绝的味道源源释出,如海洋的敦厚,或时间的温情积淀,或火焰的热灼飞扬,它给人以一种混沌之美,沿着酱味的指向,把握鲅鱼肉身的海洋气息,那种信息素,它撕开人味蕾之上的蒙昧,是太平洋宏阔景色,平安与永久。近时,我又发现,去了鲅鱼头,掏空内脏,将桶状鲅鱼用细火翻煎,皮表至咖啡色,略佐花雕、镇江香醋、致美斋酱油,在锅烘干,吃起来香味也不错,另有羊城晚报的朋友通报,最后用蕃茄焖,则可将油吸干,一试,亦佳,它符合北方口味或曰国际流行口味。
第一部分雪萝阳汤
第8节吃“鬼”
河内的早晨好像容易下雨,一下起来就烟雨朦胧,长得扁瘦扁瘦的越南人,就像蝶在雨中飘浮。河内三轮车,跟山东曲阜那种一样,两轮朝前,一轮在后,乘客坐在前面观光,车主坐后面驾驶。满街摩托车像比赛烧油,一群一群的摩托车飞蝗般窜过,街面积水被溅得珠玉四射。
据说越南有臭干子,好吃,音译就叫“鬼”,我在下龙湾时就一心一意想吃“鬼”,没有吃到,晚上在海边沙滩公园转得月亮都快掉进海里去了,就去一家海鲜馆吃虾,下龙湾的虾真棒,透明,沉默而有活力,其肉质柔韧丰满,味道鲜美,老板和伙计都说汉话。喝了一肚子酒,包谷烧,与衡水老白干差不多。下龙湾是一个海湾,100平方公里海面上,散布着3000个大小不一的石灰石岛屿,因此叫海上桂林。有俩河北朋友受了骗郁闷着,是在芒街,越南小老板见人称老乡,说自己是越南小妈生的,大妈还在中国,爸爸是中国右派逃跑到越南,骗得同情者高价买其玉手镯。
忽然,在一个银行边上,有一个老太太坐在街边卖“鬼”,一个铁锅,座落在一个小煤炉上,锅内有热油,边上摆着各样盘盘碗碗,主要装的臭干子、薄荷、紫苏、鱼露、辣椒、蒜蓉、酱油、醋等等,这一切都在一柄巨大遮阳伞下。越南“鬼”是一块宽约7公分,长14公分,2公分厚的臭干子,先整块放锅里炸,像中国油条师炸油条,热油滚滚,臭干子膨胀,气氛沸腾,老太太间或翻动,炸成好大一块金黄臭干子,搁铁丝筐里沥油,晾了片刻,老太太拿起一把大号铁剪,略约按着1公分宽的样子,将炸臭干子“卡嚓卡嚓”剪成条状,装进一只蓝花海碗里。老太太悠然自得,从容不迫,她仍是戴着一顶圆锥形斗笠,近前发现,斗笠带子是一条布巾,它足够将眼睛以下到下巴的面部全部遮蔽,才明白,越南女性为何头上总是不离斗笠,她们在热带阳光下,拒绝脸部非洲化的保护措施。
我端起盛“鬼”的碗,将“鬼”依次蘸了酱油、醋、鱼露、蒜蓉,又拣了薄荷和紫苏,一起将“鬼”送入口中,这味道确实与武汉或北京的臭干子大不相同,它要炸得泡一些,因为是剪成条状,故吸收调料味道快,臭干子的味道,还有“鱼露遗臭万年”的味道,薄荷的清凉,紫苏的臭麻味儿,有醋小酸,有酱油小陈味,在柔凉的河内街头,吃得人是神清气爽,大叫一声要了四两白酒,越南人叫米酒,中国人叫谷酒,要了三大块臭干子,喝着并且吃着,脑子里面使劲走神地想着,老太太这把大剪刀厉害啊,当年可对付过美国佬历史有多种可能性,老太太当年是风华正茂苗条又丰满的越南女民兵,胸怀两颗椰式**,总爬到椰子树上,肩背五六式半自动步枪,腰插一把护身大剪刀,真有可能,可惜我不会越语,无法交流。小说站
www.xsz.tw酒足“鬼”饱,我冲着河内说:好啊河内,我将来还要来吃“鬼”。越南饮食,倾向于清淡,鲜美,因此越南的“鬼”,它与中国的“鬼”就有了不尽相同味道。
第一部分雪萝阳汤
第9节品鱼翅记
鱼翅主要取自鲨鱼与鳐鱼的鳍和尾。因为鲨鱼和鳐鱼均没有鱼膘,它们在海水中升降依靠鳍,故鳍就十分发达。它们鳍内又都是软骨,要的就是这个软骨。做鱼翅,头道工序便要浸发20小时,去皮。蒸2小时,去骨头。鲨和鳐均无泌尿系统,分泌物是通过全身来散发,所以鱼翅里有氨味,取出软骨以后,要蒸2小时凉水冲6小时,如是反复3―4次,彻底去除氨味,这时候鱼翅形状如绿豆粉丝,当然是一端粗一端细,因其配料不同而色泽也有差异,有泛着浅浅金黄,有透明如缅玉,煲到鱼翅软至筷子挑起,两头能沾在一起为适度。
据说鱼翅极品是天九翅,其立意源自于牌九。天九翅分两种翅,鲸鲨翅和姥鲨翅。鲸鲨是海洋中最大的鲨鱼,成鱼背鳍重十斤左右,然其翅针吃起来有粗糙感,硌齿或划舌,灰味亦重。姥鲨是海洋中鲨鱼老二,背鳍和尾鳍尤佳,当属天九翅之正宗。
虽然天九翅为极品,群翅也被称为翅中之王。群翅是取自犁头鳐的鳍,翅针粗壮,肉膜薄,入口香滑,胶质丰富。群翅还有几种:黄沙群翅、珍珠群翅、黄群翅、棉群翅、软沙群翅等。而犁头鳐则是在亚洲太平洋海域生活的为佳。
今天要品尝“黄扒群翅”。背着厨师说,好鱼翅就是无色无味,翅针软如绿豆粉丝滑润如陕西酿皮的物质。泡制鱼翅的功夫到了家,后面的功夫是煲汤。相传最早的鱼翅是外国人进贡中国皇帝的,这玩意御厨也没有做过,就试着将其泡制出来,见其无色无香无味,就知道要加味,便用老鸡、干贝、火腿等等出汤的事物一道煨之,出奇香,皇帝尝了,大加赞赏,因此鱼翅便作为珍肴进入中国美食之列。现在的鱼翅大厨,仍然“功夫在翅外”,煲汤才是第一生产力,一定要煲出别一样的汤来。
但是,时代不同了,煲汤也一样,过去要将汤煲得浓浓的,油旺而厚重,今天则要清淡一些,饱食的食客尤其拒油腻。这中间,各鱼翅大厨大展身手,王涛乃谭家菜派系,其已转向清淡并略微西化,想跟国际味道接轨。
泡制好了鱼翅,加上汤再煲,或蒸。说实话,后面的工艺大厨们无论如何说都是仅供参考,因为一道汤是无法申请专利的,大厨们研究半生,一朝被食者无偿拿去,这也不甚公道吧况且食者自己在自己家把汤煨了,那鱼翅大厨还不又得去做卤煮火烧所以,只能是自己猜测一下鱼翅的做工与配料。
品尝鱼翅有些应知应会要学。因为鱼翅珍贵,是只供品味,鱼翅大厨们则通过制作鱼翅炫技,故其量小,通常是用一个宜兴紫砂钵盛装,下面是紫砂镂花炉,内燃一烛,以期保温。器具好,是为好马好鞍。灯光亮度适中,可映照到鱼翅使其呈现亮丽光泽为宜。背景音乐舒缓而柔畅,座位亦是宽大舒适,温度则需暖,因为鱼翅是惧凉,凉则腥气上升。备一壶淡茶,以嗽口用。小菜有数样,不吃辛辣之物,品尝鱼翅,烟没有必要抽。一切都安排好了,鱼翅便上来了。
上的是“黄扒群翅”,它是犁头鳐之鳍。但见紫砂钵上汤色金黄灿亮,翅针弯曲于汤里呈透明浅金色,如是田黄玉之色泽,香气袅袅蒸腾,钵下镂花紫砂炉内烛焰若莲花一小朵,间或如遇小风轻摇。
啜口清茶,搁下杯,右手执了洁白的汤匙,左手托一握小碗,舀一匙汤,略凉入口,立即醇汤香浓绕口荡漾回环,抿唇,香气经久不泄。翅汤主香味是鸡汤,宽厚,温润绵长,轰然入口且于口中悠然环绕。是时世界消隐,惟与香同在。
从一袭香气中清醒过来,轻轻挑动舌尖,细感觉之,汤有多元成份,王涛大厨不语,暗猜测其成份。然鸡汤亦有别,公鸡的汤味向上冲,母鸡的汤略有沉着意味,此汤清甘向四面平展,十分似阉鸡汤,小公鸡去势之阉鸡,其汤清甘平展,油色黄亮,如似液态黄金,佐墨鱼煨之是十分不错的。汤内又有鸭汤成份,鸭汤含有清新水味,它溶释了鸡汤的高油高热,使之汤味淡然而飘逸。此间,有一丝干贝的味道,于两汤之中,若隐若现,如天际间的海潮,在海天一色处间或闪耀。是一丝微咸细腥的海味,从风中飘来,在鸥影与涛声中沁心入肺,使翅汤展现了层次。
此香绵绵十里长。品第二口,则先投入火腿丝紫砂钵中,舀汤入口,轻轻细嚼,此番便属嚼香了,是时也趁机释放了咀嚼肌的力量,火腿的香是一缕硬香,它穿透了翅汤的绵香,它呈条状绕齿散放。
经过这口嚼香,味蕾饱了,咀嚼肌的力量释放了,可以吃一口银芽:绿豆芽。它清脆、清凉、清新入口,嚼之,味觉迈步于春天原野,清风爽爽,脆嫩多汁,是与世界最清嫩部位亲近,是生命永新拥抱。
香是一股力量。香气溢满了肺腑,品第三口时,含汤于口,啜翅针数枚于齿间,以休闲态温柔地细细含咬,翅针绵软富弹性,在齿间滑动,悠然地感受双齿捕捉滑柔与弹力之趣,舌尖也帮助打探,如是往复,此间口中每一个部分,都在欢乐地跳跃,它是音乐的抒情乐章,轻缓绵动起伏,柔润漫长,而香气悠悠。品者便随了香气在舌尖对嚼碎的细小翅针追逐中浮托而起,轻松飘然,如沐微温海风,阳光抚摸,涛声如絮,悄然穿越美丽的黄金海岸。
鱼翅捞饭是最后步骤。添一小碗香米饭投入鱼翅汤中,舀碗中吃汤饭,香米饭与翅汤冲和,有了粮食香,实质上是家园的味道。此刻,放开了大嚼,刹时翅汤于口中呈放射性发出颤香,它令品尝鱼翅抵达最后的**汤与米饭米饭应是开花的那种,宜硬些有颗粒感一道入口,在咀嚼间,饱含翅汤的颗粒状米饭与味蕾发生磨擦,它连口液均擦去而令翅汤的味分子直接与味蕾接触,因此发生出颤栗的香,每一个味蕾均向神经末梢放电,它使飘然浮托而起的品翅者重重回落地上,品味世俗的快感与真实,此时如大梦初醒,大汗淋漓,面对一个热气渐消的空钵。
第一部分雪萝阳汤
第10节论职业歧视
在今日这个分工合作的现代社会里,如果你一定要说“万般皆下品,惟有读书高”,是不会有人把你送到法庭上去,但肯定也不会有人认为,你是坚持了人类社会的普遍真理。读书是现代社会人生一个必备过程,现代社会理念是人人必须读书,如果还有一些人未能读书,那就是社会的一个缺憾。至于具体到成人后的职业分工,自然有其必然性和偶然性因素,总体来说是分工优劣与文化成正比。教授的后代不一定当教授,农民的后代也可以当教授,然教授的后代执掌牛鞭的几率极低,北京胡同大杂院什么职业的人都出,却也鲜见谁个去了乡村种植庄稼,这种情况我们可以把它归纳为现代化进程中的一般规律。当然,人若能够选择个人喜欢的职业,那是最好不过。没有选择空间,为谋生计从事某个本人并不喜爱的职业,也只有如此。记得我工作的时候,为选择职业很苦恼,后来我选择了机械修理,我觉得工人就应该跟机器打交道,从事机械修理这个职业之后,我满心高兴,十分勤奋,在地质队里小有名气,待上级让我进机关时,我对弥漫着机油、柴油和铁屑气息的车间怀有恋恋不舍的感情。
一个人从事某个职业时间长了,就会产生厌烦的情绪,俗话说干一行厌一行就是此理。有厌烦之情绪,就慢慢产生痛苦,这也是一般的规律。痛苦之后,还得干下去,毕竟职业是个人谋生的位置。不过,自己痛苦也就罢了,若是旁人又对此有鄙视表露,那就不是一件美妙的事情了,比如我做机械修理,有个小白脸站在我身边指着我对别人说:看看这个傻大粗黑的家伙,他还蛮像回事呢我就会勃然发怒,举起12寸板手警告他。若是我还在扛大包做码头工人,我就会伸出老拳揍他。摆开来说说吧,我干什么职业与你有什么相干话是这么说,对我个人内心深处一番检查,却也是经常歧视别的职业者,如我对机关职员总是不以为然,以为他们耍嘴皮子,光说不练,身无一技之长,应该早点把他们改革下去,特别是那些专事表扬领导批评群众的宣传干部,干脆把他们划入寄生虫的范畴,直到我自己从事宣传这个职业,我才暂时决定不把宣传工作者划归寄生虫但是,我去做了流浪作家以后,我又觉得应该把宣传工作者划归寄生虫了。
自己从事什么职业,是主动选择还是被动接受,是喜欢还是不满,总体来说是一个客观事实,旁人说三道四,只会叫人反感和愤怒。中国这个社会,很多人尊敬科学家、教授、医生、艺人、官员等等,这没有毛病,如果尊敬厕所保洁员,人就会说你没有志气。反之,你若鄙视厕所保洁员、扫马路的清洁工,乃至种植粮食的农民,人就不会说你没有志气。但这样是不对的,理由不用说了,那不过是一个职业而已,从人格上来说,一个省长和一个厕所保洁员是相等的,做人的权力和义务是一样,省长和厕所保洁员在工作上的努力均应受到社会的普遍尊重,赞扬和获得奖励。虽然社会现实使这种平等遥遥不能实现,这只能说社会人文环境的改造任重道远。
法屠联法国屠夫联合会最近采取一系列措施为本行业正名,法屠联领导人认为,屠夫不是坏人,新闻媒体经常把杀人犯、战争罪犯称之为屠夫是不恰当的,把希特勒、墨索里尼和东条英机称之为屠夫也是不恰当的真正的屠夫,他们是一些善良的人,屠夫从事的是一个非常正当理应受到人们尊重的职业。屠夫宰杀动物,是为人类和平幸福的生活提供肉类食品,跟种植粮食和酿酒一样,当你和家人享受牛排的鲜美味道时,这里面有着屠夫一份贡献。屠夫的职业与残忍的凶杀、谋杀等等暴力沾不上边。他们认为,滥用屠夫这个词是对屠夫的伤害,并且着手选择一些词汇提供给新闻界,以便新闻界在报道凶杀和谋杀之案时不再使用屠夫这个词。法屠联的感觉和措施我以为是正当、合理的,把杀人罪犯滥称为屠夫是不对的,一个终身为人类提供肉类食品而劳动的人总是与罪犯沾着边,让人不好想,我们是屠夫是善人,或者说,这仅是一个职业分工,是一份工作而已。
法屠联不是没事找事,反过来说,屠夫要在文章中这样描述他的刀下畜牲:这猪在脖子上给了一刀以后,它就像记者一样嚎叫起来记者看了也不会很舒服。用一个职业的称谓来表达某个事件、行为,总不是很恰当。这种现象当然不仅限于法国,在我们中国也是不能例外,歧视某个职业的情况,传统文化宝库中有,现代锦囊中也是能够找到。过去管演员就叫戏子,这当然不好;过去还有这样的俗话,叫做“好铁不打钉,好男不当兵”,当兵这事是保家卫国的大事,好男为什么不当兵怕死是也。以塞翁失马,焉知非福这个典故来考察,此种对军人的歧视实乃贪生哲学的旁注。
...