見物的一件法寶。栗子小說 m.lizi.tw因為它有這樣的網膜，所以人
每見它在暗處兩眼發光。但在無光的地方如物理實驗的暗房里，貓眼也不能
被看見，因為所有的眼都不能自發光輝。所有的貓都是色盲的。它們住在一
個灰色的世界里。它們雖然能夠分辨紅白，但也不是從色素，只是由光的刺
激的大小分別出來。我們可以說貓不只是音聾和色盲，並且于听視二覺都有
缺陷。它本是夜獵的獸類，所以對于聲音與顏色只須能夠辨別大小遠近就夠
了。
俗語說︰“貓認屋，狗認人。”貓有本領認識它所住的地方，雖然把它
送到很遠，若不隔著水和高牆，它總會尋道回來。這個本領在林棲的動物中
常有，尤其是在乳哺期間，母獸必有尋道還窠的能力，不然，小獸就會有危
險。
中國書上常說，貓的鼻端常冷，唯夏至一日暖。這是因為它的鼻常濕，
為要增加嗅覺作用，與陰陽氣無關。
貓的感情作用，最顯然的是見到狗或恐怖時，全身的毛豎立起來。不過
這不必每只貓都是一樣，有的與狗做朋友，見了一點也不害怕。毛豎的現象，
在人類與其它哺乳動物都有，在腎髒的前頭有一個小小的器官，名叫“腎上
腺”，它是對付一切非常境遇的器官。從這腺分泌腎上腺鹼adrenalin游
離于血液中間，分布到全身。這種分泌物，現在叫做“興奮體”hornes。
它們是“化學的傳信者”，常為保持身體的利益而分泌到身上各部分。腎上
腺鹼，一分泌出來，就可以增加血液的壓力，緊張肌肉，增加心動等；還可
以激動毛發下的小肌肉使毛發豎立起來。身體有強烈的情緒就是神經受了大
刺激，如系屬于恐怖的，腎上腺鹼立時要分泌出來，使血液里的糖分增加散
布到各部分，它的主要功用，是可以振奮精神，如受傷出血時，可以使血在
傷口凝結得快些。所以貓和人一樣，在預備爭斗或恐怖的時候，血里都滿布
著腎上腺鹼。這興奮體是近代的發現，醫藥家每取腎上腺鹼來做止血藥及提
神藥，大概所有的藥房都可以買得到。
貓一豎毛，同時便發出吼聲，身體四肢作備斗的姿勢，它的生理上的變
化也和人類一樣。第一步是憤怒，由憤怒刺激腎上腺，腎上腺急激地制造腎
上腺鹼，分泌出來隨著血液傳達到全身。身體于是完成爭斗的預備而示現爭
斗的姿勢。若是爭斗起來，此腎上腺鹼一方面激起興奮作用；受傷時，就顯
止血作用，若是斗不起來，情緒便漸漸松弛，身體姿勢也就漸次復元了。
貓是最美麗最優雅的小動物，從來養它的人們不一定是為捕鼠，多是當
它做家里的小伴侶。普通的家貓可分為二類，一是長毛種，一是短毛種，前
者比較貴重，後者比較常見。長毛貓不是中國種，最有名的是“金奇羅”
hinchilla，它的眼楮，綠得很可愛。其次是“師莫克”ske，它
有琥珀樣的眼楮。這兩種長毛貓在歐洲的名品很多，毛色多帶灰藍，但其它
色澤也有。還有一種名“達比士”tabbies，也很可貴。所有長毛貓都是
一個原種變化出來的。中國的長毛貓古時多從波斯輸入，所以也稱為波斯貓
或獅貓。短毛貓各國都有。講究養貓的，都知道此中的優種是亞比亞尼亞種、
俄羅斯種、暹羅種。亞比亞尼亞貓很像埃及種，大概是古埃及的遺種。這種
貓身尾腳耳都很長，顏色多為黑、褐，很少白的。俄羅斯貓眼帶綠色，毛細
而密，為北方優種。暹羅貓多乳白色，頭腳尾褐色，寶藍眼，從前只飼于宮
中，近來才流出各處。栗子小說 m.lizi.tw此外，如英國的人島貓，屬于短毛類，它的奇特處是
沒有尾巴，像兔子一樣。中國的特種貓，據貓苑說，有閩粵交界的南澳
島所產的歧尾貓，這種貓的尾巴是卷曲的，名叫麒麟尾，或如意尾，很會捕
鼠。又四川簡州有一種四耳貓，耳中另有小耳，擅于捕鼠，州官每用來充作
方物貢送寅僚，四川通志和袁枚續子不語卷四都記載這話，但不知
道所謂四耳，究竟是怎樣的。
以上關于貓的話，不過是略述貓的神話、人事與自然三方面。因為它對
于人的關系那麼久遠，養它的人不一定是為治鼠，才把它留在家里。它也是
家庭的好伴侶，若將它與狗來比，它是靜的和女性的，狗正與它相反。作者
一向愛貓，故此不憚煩地寫了這一大篇給同愛的讀者。
原載1940年香港大學學生會會刊，收入國粹與國學
青年節對青年講話
在二十二年前的今日也是個星期日，我還在燕京大學讀書。當日在天安
門聚齊，怎樣向東交民巷交涉，怎樣到棲鳳樓去，到現在還很明顯地一樁一
件出現在我的回憶里。不過今天我沒工夫對諸位細說當日的情形與個人的遭
遇，所要說的只是“五四”運動的意義，與今後我們青年人所當努力的事情。
大學生對于社會與政治的關心，是我們自古以來的傳統理想，因為求學目的
是在將來能為國家服務，同時也是訓練各人對于目前的政治與社會問題的態
度與解答。當國家在危難時期，尤其需要青年對于種種問題，與實況有深切
的了解與認識。他們得到刺激之後，更能為國認真向學，與努力做人。我們
常感覺到年長的執政們，有時候腦筋會遲鈍一點，對于當前問題的感覺未必
會像青年人那麼敏銳，又因為他們的生活安定了，雖然經驗與理智告訴他們
應當怎樣做，他們卻不肯照所知所見，與所當走的路途去做去行。因此，青
年人的政治意見的表示，就很可以刺激他們，使他們詳加考慮和審慎地決斷。
“五四”運動的意義是在這點上頭，不幸事件的發生，不過是偶然的。若以
打人燒屋來贊揚“五四”運動當日的學生，那就是太低看了那次的學生行為
了。
“五四”運動的光榮是過去了。好漢不說當年勇，我們有為的青年應當
努力于現在與將來，使中國能夠發展成為一個近代的國家。我每覺得我們國
民的感覺太遲鈍，做事固然追不上時間，思想更不用說，在教育界中間甚至
有些人一點思想，一毫思想都沒有。教書的人沒有教育良心，讀書的人沒有
學習毅力，互相敷衍，互相標榜，互相欺騙。當日“五四”的學生，今日有
許多已是操縱國運的要人，試問他們有了什麼成績，有許多人甚且回到科舉
時代的習尚，以為讀書人便當會做詩，寫字，繪畫，不但自己這樣做，並且
鼓勵學生跟著他們將有用的時間，費在無用或難以成功的事情上。他們盲目
地鼓吹保存國粹，發展中國固有文化，不知道他們所保存的只是國渣滓而已。
試拿保存中國文字一件事來說，我如果不認定文字不過是傳達思想的工具，
就會看它為民族的神聖遺物，永遠不敢改變它，甚至會做出錯誤的推理說，
有中國文字然後有中國文化，但是我們要知道中國文字並未發展到科學化的
階段便停止了。生于現代而用原始的工具，無論如何是有害無利的。現代的
文明是速度的文明，人家的進步一日萬里，我們還在抱殘守闕，無論如何，
是會落後的。中國文字不改革，民族的進步便無希望。小說站
www.xsz.tw這是我敢斷言的。我
敢再進一步說，推行注音字母還不夠，非得改用拼音字不可。現在許多青年
導師，不但不主張改革中國文字，反而提倡書法，以為中國字特別具有藝術
價值，值得提倡。說這樣話的人們，大概沒到過歐美圖書館去看看中古時代，
僧侶們寫的聖經和其它稿本。寫的文字形式一樣可以令人發生美感。古人閑
得很，可以多用工夫消磨在寫字上。現代人若將時間這樣浪費，那就不應當
了。文字形式的美，與其它器具，如椅桌等的一樣，它的美的價值與純藝術，
如繪畫雕刻等不同，因為它主要目的在用而不在欣賞。我們要將用來變成欣
賞也未嘗不可，甚至欣賞到無用而有害的東西，如吸煙、打麻啡之類，也只
得由人去做，不過不是應當青年人提倡的種種。近日有人教狗虱做戲，在技
巧方面說是可以的，若是當它做藝術看那就太差了。提倡書法也與提倡做狗
虱戲一樣無關大雅，近日人好皮毛的名譽，以為能寫個字，能畫兩筆，便是
名家。因此，不肯從真學問處下工夫，這是太可惜太可憐了。
青年節是含有訓練青年人的政治意識與態度的作用的。我們的民族正入
到最危難的關頭，國民對于民族生存的大目標固然要一致，為要達到生存的
安全也要一致地努力，但對于國家前途的計劃，意見縱然不一致，也當彼此
容忍，開誠布公，使磨擦減少。須知我們自己若不能相容，我們便不配希望
人家的幫助與同情。我們對內的嚴重癥結在貪污與政治團體的意見分歧與互
相猜忌，國防只是黨防，抗戰不能得預期的效果多半是由于被上頭所指出的
貪污的繩與猜忌的索的絆纏，這樣下去，那能了得前幾日偶然翻到日本平
凡社刊行的百科大事匯，在緬甸一條里，論者說緬甸人性好猜忌，是亡國民
族的特征。編者對緬甸人的觀察與判斷我不敢贊同。但亡了國之後，凡人類
所有的劣根性都會意外地被指摘出來。我也承認亡國民族有他的特征，而這
些都是積漸發展而來的。前七八年我寫了一篇偉大民族的條件的論文，在北
平晨報發表過，我的中心意見是以為偉大民族不是天生成的，須要劣根性排
除，自己努力栽培自己使他習慣成自然，自然就會脫離蠻野人與鄙野人的境
地。我現在要講亡國民族的特征，除了上頭所講的兩點以外，我們可以說還
有五點。一，嫉妒。沒落的民族的個人總是希望人家的能力學力等等都不如
他。凡有比他好的，就是一分一毫，他也很在意。他專會對別人算帳，自己
的胡涂帳卻不去問，總要拿自己來與人家比，看不得一件好事情一個好見地
給別人做了或提出來了，他非盡力破壞不可。這是亡國民族的一個特征。二，
好名，亡國民族的個人因為地位上已有高下，尤其喜歡得著虛名，但由自己
的努力得來的名譽是很少見的。名譽的來到，多是由于同黨者的互相標榜。
做事不認真，卻要得到人家的贊美。現在單從學術的研究來說，我們常常看
見報上登載的某某發明什麼東西比外國發明更好。更好，固然是應該，但要
不自吹。東西真是超越，也不必鼓吹。而且許多與國防上有關的發明，若是
這樣大吹大擂地刊報出來，豈不是大有損害我們看見這樣大吹大擂的報，
總會感覺到只是發明家的好名，並非他真有所發明。三，無恆。亡國的民族
個人多半不肯把一件事情做好。他做事多半為名為利，從不肯牢站在自己的
崗位。凡事，只要能使他的生活安適一點，不一定是能使他的事業更有成就
的，他必輕易地改變他的職業。這樣永遠只能在人支配之下討生活，永不會
有什麼成就的。四，無情。中國一講到無情便連想到無義，所以無情無義是
相連的。一個人對別人的痛苦艱難，毫不關心，甚至只知道自己的利益與安
適，不顧全大局，間接地吃人肉，直接地掠人財。在這幾年的抗戰期間，出
了一批發國難財的“官商”，與“商官”他們的假公濟私，對于民眾需要
的生存與生活資料用巧妙的方法榨取與禁制，凡具有些少人心的人，對于他
們無不痛恨。這種無同情心的情形，在亡國的民族中更顯現得明白。五，無
理想。每一個生存著和生長著的民族必定有他的生存理想。遠大的理想本來
不容易生產，不過要有民族永遠的生存就得立一個共同的理想。在亡國民族
中間，“理想”是什麼還莫名其妙，那講什麼理想呢因為自己沒有理想，
所以自己的行為便翻來覆去，自己的言論便常露出矛盾的現象。女人們都要
爭婦女地位，反對納妾，可是有多少受高等教育的女子們，願意去做大官闊
賈的“夫人”，只要“如”字不要，便可以自欺欺人。她們反對男子納妾，
自己卻甘心作妾。還有許多政客官僚，為自己的地位與權力，忘記了他們平
日的主張，在威迫利誘之下，便不顧一切，去干賣國賣群的勾當。“五四”
時代熱心青年中間不少是沉淪了的，這里我也不願意多說了。
以上所講的幾點，不是說我們的民族中間都已有了這些特征，只是為要
提醒我們，教大家注意一下。我們不要想著亡了國是和古時換了一個朝代一
樣。現代的亡國現象，決不是換朝代，是在種族上被烙上奴隸的鐵印，子子
孫孫永遠掙扎不起來。在異族統治底下，上頭所舉的幾個劣根性，要特別地
被發展起來。頹廢的生活，自我的享受，成為一般亡國民族的生活型，因為
在生活的，進展的機會上，樣樣是被統治了的。第一是學術統制。近代的國
家，感覺到將來的戰爭會趨于腦力高下的爭斗，凡有新知識，已經秘藏了許
多。去外國留學已不如從前，那麼容易得人家的高深學問，將來可以料想得
到，除掉街頭巷尾可以買得到的教科書以外，稍為高等和專門一點的書籍，
恐怕也要被統制起來，非其族人，決不傳授。這樣的秦皇政策，我恐怕在最
近就會漸漸施行起來的。學力比人差，當然得死心塌地地受人家支配，做人
家的幫手。第二是職業會受統制。就使你有同等學力與經驗，在非我族類的
原則底下，你是不能得到相當的職業的。有許多事業，人家決不會讓你去做。
一個很重要的機關，你當然不能希望進得去那門檻。就是一件普通的事業，
也得盡先用自己的人，這樣你縱然有很大的才干，也是沒有機會發展出來了。
第三是經濟的統制。在奴主關系民族中間，主民族的生活待遇不用說是從奴
民族榨取的。所以後者所受的待遇決不能比前者好。主人吃的是肉，狗啃的
是骨頭，是永世不易的公例。經濟能力由于有計劃的統制，越來便會越小，
越小就越不敢生育。縱使生育子女，也沒有力量養育他們，這樣下去，民族
的生存便直接受了影響。數百年後，一個原先繁榮的民族，就會走到被保存
的地步。我很怕將來的中華民族也會像美洲的紅印第安人一樣，被劃出一個
地方，做為民族的保存區域，留一百幾十萬人，做為人類過去種族與一種文
化民族遺型，供人家的學者來研究，三時五時到那區域去，看看中國人怎樣
用毛筆畫小鳥，寫草字，看看中國人怎樣拜祖先和打麻雀。種種色色，我不
願意再往下說了。我只要提醒諸位，中國的命運是在青年人手里。青年現在
不努力掙扎，將來要掙扎就沒有機會了。將來除了用體力去換粥水以外，再
也不能有什麼發展了。我真是時時刻刻為中國的前途捏一把冷汗。
青年節本不是慶祝的性質，我們不是為找開心來的。我們要在這個時節
默想我們自己的缺點，與補救的方法。我們當為將來而努力，回想過去，乃
是幫助我們找尋新路徑的一個方法。所以青年節對于我們是有意義的。若是
大家不忘記危亡的痛苦，大家努力向前向上，大家才配紀念這個青年節。我
們可以說“五四”過去的成績，是與現在的青年沒有關系的。我們今後的成
績，才與現在青年節有關系。
原載1941年5月20日香港大公報，收入國粹與國學
國粹與國學
“國粹”這個名詞原是不見于經傳的。它是在戊戌政變後，當“中學為
體，西學為用”的呼聲嚷到聲嘶力竭的時候所呼出來的一個怪口號。又因為
國粹學報的刊行，這名詞便廣泛地流行起來。編辭源的先生們在“國粹”條
下寫著︰“一國物質上，精神上，所有之特質。此由國民之特性及土地之情
形，歷史等，所養成者。”這解釋未免太籠統，太不明了。國民的特性，地
理的情形，歷史的過程，乃至所謂物質上與精神上的特質，也許是產生國粹
的條件，未必就是國粹。陸衣言先生在中華國語大辭典里解釋說，“本國特
有的優越的民族精神與文化”，就是國粹。這個比較好一點，不過還是不大
明白。在重新解釋國粹是什麼之前，我們應當先問條件。
一一個民族所特有的事物不必是國粹。特有的事物無論是生理上的，
或心理上的，或地理上的，只能顯示那民族的特點，可是這特點，說不定連
自己也不歡喜它。假如世間還有一個尾巴的民族，從生理上的特質，使他們
的尾巴顯出手或腳的功用，因而造成那民族的精神與文化。以後他們有了進
化學的知識，知道自己身上的尾巴是連類人猿都沒有了的，在知識與運動上
也沒有用尾巴的必要，他們必會厭惡自己的尾巴，因而試要改變從尾巴產出
來的文化。用缺乏碘質的鹽，使人現出粗頸的形態，是地理上及病理上的原
因。由此頸腺腫的毛病，說話的聲音，衣服的樣式，甚至思想，都會受影響
的。可是我們不能說這特別的事物是一種“粹”，認真說來，卻是一種“病”。
假如有個民族，個個身上都長了無毒無害的癭瘤，忽然有個裝飾癭瘤的風氣，
漸次成為習俗，育為特殊文化，我們也不能用“國粹”的美名來加在這“愛
癭民族”的行為上。
二一個民族在久遠時代所留下的遺風流俗不必是國粹。民族的遺物
如石鏃，雷斧；其風俗，如種種特殊的禮儀與好尚，都可以用物質的生活，
社會制度，或知識程度來解釋它們，並不是絕對神聖，也不必都是優越的。
三代尚且不同禮，何況在三代以後的百代萬世那麼，從久遠時代所留下的
遺風流俗，中間也曾經過千變萬化，當我們說某種風俗是從遠古時代祖先已
是如此做到如今的時候，我們只是在感情上覺得是如此，並非理智上真能證
明其為必然。我們對于古代事物的愛護並不一定是為“保存國粹”，乃是為
知識，為知道自己的過去，和激發我們對于民族的愛情。我們所知與所愛的
不必是“粹”，有時甚且是“渣”。古墳里的土俑，在葬時也許是一件不祥
不美之物，可是千百年後會有人拿來當做寶貝，把它放在紫
...