奘布和安伽林活在同一个时代,也是雪巴族的传奇人物。台湾小说网
www.192.tw
他三度站上圣母峰顶。其中一次,是在冬天走传统路线登顶。
除此之外,包含卓奥友峰、马纳斯卢峰、道拉吉利峰在内,一共站上了四座喜玛拉雅山八千公尺高峰的峰顶。
深町打算去见达瓦奘布,向他打听安伽林和bisālusāp的下落。
他们现在在哪里呢
抵达南奇市集,已经过了四天。
靠近村落中心的地方有涌泉,它变成涓涓细流而下,注入胡特可西河。
深町在靠近涌泉的田里搭帐篷。
这个时期,还不到播种麦子的时候,种马铃薯也嫌太早,因此田里空着。只要向田的主人说一声,付一些钱当作谢礼,就能自由地在田里搭帐篷。
这四天来,深町精力充沛地到处走动。
从抵达的那一天起,他反复去爬附近的山丘,然后当天又下山到南奇。
这是为了从这里移动到海拔更高的地方,而让身体做准备。
为了完全适应这里的高度。
因为若是事先那么做,即使在南奇上方因为高山症而发生意外,下山到这里总有办法治疗。正上方的祥波切,有能够起降赛斯纳轻航机的机场,也有能和加德满都通讯的无线电设备。真的撑不下去时,就能以无线电呼叫赛斯纳轻航机或直升机,一口气下山至加德满都。
虽然气喘吁吁,但幸好适应高度还算顺利。
虽然有轻微头痛,但状况比今年春天来时更好。身体记得这个高度,似乎比上次更快适应。
在日本,也在木曾驹适应了这个高度。
感觉良好。
深町感觉得到,漆黑的能量宛如野兽沉睡在身体底层一般。迟早有一天,如果进一步上升高度,挤出最后一丝体力,将会使用那股沉睡的能量。
一想到接下来必须面对的高度,内心便会产生不安,但如今亢奋之情似乎犹胜不安。它抑制住不安,仿佛在体内兴风作浪,掀起某种激情。
长时间待在南奇,还有另一个理由。
为了在适应高度的空档,在这里调查安伽林和bisālusāp在哪里。
昆布地区的各种资讯,都会汇集到南奇市集。深町认为,如果在南奇市集到处打听,老虎安伽林和日本人bisālusāp这两个人在哪里,铁定能问出结果。
然而,至今不管问谁,都只得到含糊的回应。
我知道安伽林八年前住在南奇市集。
可是,安伽林现在不在南奇。
他卖掉八年前住的房子,不知道去哪里了,下落不明即使偶而有人回答,也只是这种回应。
八年前,安伽林的妻子去世。
深町询问的人们说:大概是那件事令安伽林兴起卖掉房子的念头。
那么,安伽林卖掉房子,人去哪里了呢
没有人回答这个问题。
实在很奇怪。
这是一个小村落。
南奇的人几乎都彼此认识。彼此晓得哪个人住在哪户人家,哪户人家生了几个小孩。
安伽林过去生活在那种风俗民情的环境中。
他不可能不告诉任何人自己要去哪里,就这样离去。就算他没有告诉任何人,久而久之,好歹也会传来他住在哪里的消息。名气响亮如安伽林者,一定会成为人们闲聊的话题。
如今,安伽林进出雪巴族人在加德满都经营的商店“迦尼萨”。只要在南奇向几个身强体壮的雪巴人打听,应该能够得到一些资讯。
深町如此心想。
但是没有资讯。
怪哉。
所有人都毫不知情反而奇怪。
深町甚至觉得,说不定是某人譬如安伽林本人或羽生丈二封住了众人之口。台湾小说网
www.192.tw
如果对方是日本人,就能设法从言语的变化和态度推测出是否撒谎。然而,一旦对方是语言不同的外国人,就听不出话中的微妙语感。更何况,对话主要说的是对于深町、乃至于对尼泊尔人而言都是外文的英语,所以要看穿对方刻意撒的谎,就变得更加困难。
如果是日常对话,深町也能勉强以尼泊尔语交谈,但这么一来,就会专注于理解对方想说什么,而无法试探其言外之意。
但尽管如此,当询问的对象都回答一样的答案时,深町也知道事有蹊跷。
最后,深町决定拜访从前与安伽林齐名、雪巴族幸存的传奇人物达瓦奘布。
达瓦奘布的家位于山坡上,放眼望去几乎能从高处将南奇市集尽收眼底。
不远处有南奇的寺庙。
达瓦奘布的家盖在寺东边。
由红砖瓦堆叠起来的外墙漆成白色,上方加盖屋顶,在南奇是一般房屋。房子前面是庭院,庭院里有由旧木材组合而成、看似板凳的长椅。似乎饱经雨淋,椅子浮现木纹,与其说是木头,看起来更像是由抽干所有精气后的骨头所制成。
一位老人坐在那张椅子上,俯看着南奇的村落。
白天
虽然有阳光照射,但一起风,肌肤仍能感觉到强烈的寒气。
三只鸡在老人的脚边徘徊,啄着地面。
或许是察觉到深町一脚踏进庭院的动静,老人把脸转向深町。
深町对老人点头致意,以英语问道:
“敝姓深町,请问这里是达瓦奘布先生府上吗”
“是啊。”
老人简短地以英语回答。
“你是日本人吧”
“是的。”
深町点点头,朝老人走去。
“有什么事吗”
老人问道。
“我想见达瓦奘布先生”
深町一说,老人惊讶地微笑。
“哎呀,居然有日本人记得像老朽这种人的名字,而且还专程前来见我”
“您就是”
“我就是达瓦奘布。”
老人点点头,直视着深町。
深町在老人的斜前方停下脚步站定。
老人达瓦奘布的腰左侧杵着一根木制拐杖。
“你有什么事”
达瓦奘布问道。
他应该已经到了七十岁左右的年纪,但就日本人的感觉来说,看起来超过八十岁。
“如果您知道安伽林先生现在住在哪里,我想请您告诉我。”
深町有话直说。
“哦”
达瓦奘布眯起眼睛,盯着深町说:
“我听说最近有日本人到处在调查安伽林的事,原来就是你啊。”
“我想,大概是那样没错。”
“你为什么要打听安伽林的下落”
达瓦奘布向深町询问理由。
“听完理由之后,您能告诉我吗”
“什么意思”
“在这之前,我到处打听了安伽林的事,但是没有人肯告诉我。我想,说不定大家在隐瞒那件事。”
“你的意思是,大家知道安伽林的所在处却不告诉你”
“是的。”
深町一回答,达瓦奘布面露微笑。达瓦奘布就这么面带微笑地将脸转向南奇的风景。
“怎么样呢”
达瓦奘布看着风景问道。
“您是指”
“就外国人的你来看,觉得南奇怎么样呢”
深町猜不透达瓦奘布这个问题的真正用意,吞吞吐吐地回答:
“这里,是个非常贫穷的村落。乍看之下,看起来很热闹,但很贫穷。不光是这个村落如此。整个尼泊尔,都很贫穷。不过,比起别的村落,南奇应该稍微好一些吧,不过话说回来,光看外表并不准。台湾小说网
www.192.tw”
达瓦奘布将视线转向高山。
“你瞧”
深町顺着达瓦奘布的视线,把目光转向四周的山地。
“几乎没有树,对吧”
“嗯,是的。”
深町点点头。
如同达瓦奘布所说,四周的群山上没有树,茶褐色的山地上,只有勉强长着这里一丛、那里一丛的短草。
虽说是处于冬天,但仍旧算少。
“我小时候,还有树。有更多树。也有堪称森林的地方。但是,现在如你所见,等于是一片黄土。”
深町默默地倾听达瓦奘布。
“我自己也砍过树。大部分是当作我们的生活燃料。一部分是当作外籍登山队和健行者的生活燃料。.深町,你知道一支登山队进入圣母峰,究竟需要多少行李和人力吗”
“知道。”
深町点点头。
因为不久之前,他才刚经历过那件事。
在日本的打包作业,和检查集体移动时的行李,过程漫长得令人失去耐性。
总重量大约三十吨。
搬运那些行李的挑夫,总计将近两千人。因为并不是所有行李都以飞机运送。
挑夫们花半个月到一个月的时间,把行李从加德满都的郊区扛到这里,或者驮在牦牛背上运来这里。
过程中,挑夫要吃饭。
队员也要吃饭。
准备三餐时,使用的燃料是木柴也就是树木。
外国人开始大量进入喜玛拉雅山之后,树木立刻从登山路线一带的山域锐减。连当地居民的生活燃料,也因为外国人大量砍伐树木而受到威胁。
“最近,连当地人都难以将树木用作燃料。话虽如此,光是牛粪并不足够。既然如此,该怎么办呢只好使用天然气或石油。然而,天然气和石油要花钱。尼泊尔没有钱向外国购买燃料。为了获得那笔钱,必须招揽观光客到这个国家。这个国家的观光仰赖喜玛拉雅山和森林,也就是这片大自然。观光客来越多,那种自然景观就越少任谁也无法阻止这种恶性循环。除了木柴的事,一旦思考尼泊尔的许多问题,最后就会得到一切都肇因于这个国家贫穷的结果。”
达瓦奘布顿了一下,再度眺望南奇的风景。
就知识层面而言,深町也了解达瓦奘布所说的话。
如今,外籍健行者因为法规,不能再使用木材作为燃料。规定必须使用天然气、石油燃料。
“我并不是在责备外籍健行者或登山队。他们留给这个国家许多外汇,我也蒙受他们的恩惠。我享有一定程度的荣誉,现在能像这样在这里安稳地生活,也是托他们的福”
达瓦奘布转而将视线对着背后的山坡。
“你看那里。”
深町望向那里。
山坡上有一块被绿意包围的四方形斜坡。
春天来的时候没有注意到,但那里似乎种着针叶树的树苗。
“日本人协助我们,像那样种了树。但是如你所见,那只是一小部分。还必须种更多的树,但我们许多国人,无论是在经济上或精神上,都没有余力为了三、四十年后的事种树。每天光是为了三餐温饱,就已经疲于奔命。”
达瓦奘布说到这里时,深町感觉后背有人的动静,回头一看,眼前站着一名老妇人,手里用铝托盘端着两杯酥油茶。托盘角落堆着五、六颗看似水煮的小马铃薯。
“naste.”
老妇人满脸皱纹的脸上又多了笑纹,将托盘放在长椅上,又走进了屋内。
“我内人。”
达瓦奘布说道。
“现在,我和内人相依为命。”
“孩子呢”
“我有两个儿子,但他们不在南奇。他们去了加德满都,在那里工作。他们在英国人经营的旅行社上班,做口译和向导。两人都已经结婚生子了”
“他们不会回来这里吗”
“这里有工作的时候会顺便回家露个脸,但是很少回来。不光是我们家如此。许多南奇的年轻人都去了都市。一旦少了年轻人,就没有办法像从前一样放牧牛,移动到各座山去。许多人当外国人的向导或开名产店,从事观光相关的行业”
达瓦奘布握着拐杖把身子往右移,接着将手指搭上托盘挪动,在椅子上腾出能再坐一个人的空间。
深町看见他拉托盘的手指,吓了一跳。
达瓦奘布用左手食指做那个动作,但那根手指从指尖到第二关节的部分不见了。仔细一看,左手手指中只有拇指完好,从小指到中指完全从根部消失了。
“要不要来这里坐呢”
达瓦奘布问道。
“好。”
深町点点头,在达瓦奘布的左边坐下。
达瓦奘布似乎察觉到深町的视线,举起左手说:
“这是因为冻伤。”
达瓦奘布微笑道:
“左手手指是在一九七二年,爬道拉吉利峰时失去的。包含双手双脚在内,我只有八根完好的指头。”
“”
“跟随登山队的雪巴人特别是从前的雪巴人,很少人所有指头都完整无缺。因为从前不像现在有好装备。”
达瓦奘布以双手捧着茶杯拿起来,啜饮一、两口酥油茶。
他仿佛对那双少了手指的手引以为傲,并不试图遮掩截肢的手指。
骨头粗大的粗糙手指。
深町也拿起茶杯,啜饮酥油茶。
往旁边一看,达瓦奘布放下茶杯,拿起马铃薯,手脚利落地剥皮。
扳了一小块放入口中。
深町也拿起马铃薯,没有剥皮直接咬。
马铃薯肉是黄色的,口感像栗子般松软绵密。
上头撒了磨碎的岩盐,岩盐被牙齿咬碎,和马铃薯融合出美味。
好吃。
深町再度心想:在这个超过海拔三千公尺、土壤贫瘠的环境下,竟然能种出这种小归小但如此美味的农作物。或者,正因为是在这种环境,才能种出这种味道浓郁的马铃薯呢
“这种马铃薯原本不是尼泊尔的产物。是从别的国家进口的”
达瓦奘布忽然说道。
“嗯,是啊。”
深町也点点头。
马铃薯原本产于南美。
它先传至欧洲,再从欧洲传进了尼泊尔。
又是一阵沉默。
沉默中,达瓦奘布将目光对着南奇的风景。
街头的喧嚣随着冰凉的微风,从下面传上来。
达瓦奘布好像在倾听那个声音。
“你有办法在这个国家生活吗”
这个问题突如其来。
“在这个国家生活”
深町迟疑了。
这个问题究竟是什么意思呢
“你有办法和这个国家的女人结婚生子,住在这个国家吗”
达瓦奘布仍然眺望着南奇。
风吹动着达瓦奘布的白发发梢。
于是,深町突然间懂了。
这个国家的贫穷、达瓦奘布离乡背井去都市的儿子们,以及马铃薯
这些事情忽然在深町心中有了意义。
不知是刻意去理解,或者是在无意中明白,总之,深町明白了这位老雪巴人达瓦奘布在这之前说的话的意思。
这位老雪巴人在说羽生丈二的事。
“难不成,那是在说bisālusāp的事吗”
深町问道。
然而,达瓦奘布没有回答那个问题。
“你有办法吗”
他又问了深町一次。
深町把正要说出口的话吞回去,陷入沉默,然后开口。
“我没办法。”
“你没办法”
“是的。”
“即使有了心爱的女人也没办法”
“是的。如果有了那种女人,我大概会想带她一起回日本吧。”
“如果那个女人拒绝的话呢”
“我不晓得”
深町的脑筋一团乱。
“换作这个南奇的话怎么样呢你有办法和雪巴族的女人结婚,一辈子住在这个南奇吗”
“我还没有面临那种事情可是,但是,我大概没办法吧”
深町并不讨厌尼泊尔这个国家、喜拉玛雅山这块土地、南奇市集这个村落。
算是相当喜欢。
然而,那种心情是基于外国人,基于旅经这里的过客的立场。实际是否能够变成这个国家的人,在这里结婚,在这里生活,在这块土地入土,那就又另当别论了。
“我想,我恐怕没办法”
深町老实说。
呵。
达瓦奘布微笑道:
“你是个老实人。
“我也老实回答你吧。我和安伽林是朋友。我知道他离开南奇去了哪里,也知道他那么做的理由。另外,我也知道你刚才说的bisālusāp这个日本人的事。可是,至于我要不要告诉你我知道的那些事,又是另一个问题。”
“这话什么意思”
“关于这个问题,有个实在一言难尽的部分。”
“那该不会是在冬天无氧单独登顶圣母峰西南壁的事吧”
深町一说,达瓦奘布露出了略为惊讶的表情。
“噢,你已经知道那件事啦”
“我听bisālusāp本人亲口说了。”
“原来如此。可是,这件事也就是他们接下来要尝试世上最伟大的登顶,在实现之前不想被人知道,事情并没有这么简单。”
“那么,究竟是怎么一回事”
“在我回答之前,能不能请你告诉我,你为什么想知道安伽林和bisālusāp的事呢”
“好。”
深町下定了决心。
“这件事说来话长,您有耐性听吗”
“但说无妨。反正我时间多的是。如果你不嫌弃的话,能不能到我家里告诉我呢”
达瓦奘布说完,拿起拐杖站了起来。
3
深町在达瓦奘布的家二楼,和他面对面。
达瓦奘布背对窗户,坐在靠窗的床上。
深町隔着小茶几坐在小木椅上,从他的位子看得见达瓦奘布后背的窗户。
深町的左边对达瓦奘布而言是右边,有个灶,烧着柴火。灶边堆着木柴,几乎都是歪七扭八的灌木枯根。
干牛粪也堆在地上的水桶里。
灶上放着水壶,从那里传来水滚的声音。
闻着那个味道时,深町发现达瓦奘布的目光注视着自己的脖子一带。
“那是”
达瓦奘布问深町。
“这个吗”
深町一用右手手指抵着它,达瓦奘布便说:
“那是安伽林的妻子曾经戴过的。”
一间朴素的房间。
深町背后的一整面墙摆了柜子,放着无数大大小小的铜斧、铜锅,以及餐具类的物品。
阴暗的房内,铜制的锅子和餐具受到来自窗外的光线映照,发出偏红的黯淡光芒。那些锅子和斧头上,刻着类似中国所说的雷文、**独特的花纹。
还有放主食糌粑的容器。
除此之外,还放着塑胶罐、塑胶桶、油灯及油灯罩。日常生活中的琐碎杂物也放在柜子里。
火焰和烟的气味也浓浓地溶入了房间的空气中。
但是味道并不令人讨厌。
“是的。”
深町点点头。
“我
...