，結果只買到一種，書名兒童對于人生的態
度，一九二六年出版，是從小孩所寫的故事論文里來研究兒童心理的，此
外有兒童的夢一種可惜絕版了買不到。小說站
www.xsz.tw再說嬰孩怎麼產生，看題目
也就可以知道這是性教育的書，給兒童講生產與性的故事的。的確如序文所
說，“這嬰孩怎麼產生的故事是組織成一個非常有趣味的敘述，講那些植物，
魚，鳥，野生和家養的各種物的生殖情形。這博物學的空氣，兒童很喜歡的，
造成一種愉快的背景，能夠除去那種在單獨講述某項生殖事情時所常感到的
困難。”然而想翻譯成漢文，卻又實在不容易。夏斧心先生寫過一本我們
的來歷，在兒童書局出版，曾給我一冊，即是此書譯本，但可惜沒有插畫，
這減少好些原來的價值，又文句亦多少不同，查我所有的是一九三一年本，
而夏君書卻是民國十九年出版，或系根據別一未改訂單行本亦未可知。夏君
的譯本不知行銷如何想起英國兒童還不免讀經之厄，中國更何足怪，性教
育的書豈能敵得孝經乎，雖然二者並不是沒關系的，想起來可發一大噱
也。
藹理斯關于讀經的話也很有意味，可供中國的參證，但此亦只以無精神
病者為限耳。茲不具論。
二十三年十二月
1934年
12月
5日刊華北日報，署名難知
收入苦茶隨筆
希臘的神與英雄與人
我和鄭振鐸先生相識還在民國九年，查舊日記在六月十九日條下雲，晚
七時至青年會應社會實進會之招，講日本新村的情形，這是第一次見面。隨
後大家商量文學結社事，十一月二十三日下午至萬寶蓋胡同耿濟之先生宅議
事，共到七人，這也是從日記里查出來的。二十八日晚作文學會宣言一篇，
交伏園。這些事差不多都已忘記了，日前承上海市通志館寄來期刊，在上
海的學藝團體一文中看見講到文學研究會，並錄有那篇宣言，這才想了起
來，真不勝今昔之感。那宣言里說些什麼這十多年來到底成就了些什麼
我想只有上帝知道。好幾年前我感到教訓之無用，早把小鋪關了門，已是和
文學無緣了。鄭先生一直往前走，奮斗至今，假如文壇可以比作戰場，那麼
正是一員老將了，這是我所十分佩服的，因為平常人多佩服自己所缺少的那
種性格。但是鄭先生和我有一種共通的地方，便是對于神話特別是希臘神話
的興趣。這恐怕不是很走運的貨色，但興趣總是興趣，自然會發生出來，有
如煙酒的愛好，也難以壓得住的。不過我盡是空口說白話，鄭先生卻著實寫
出了幾部書，這又是一個很大的差異了。
我愛希臘神話，也喜歡看希臘神話的故事。庚斯萊的希臘英雄，霍
桑的奇書，都已是古典了，弗來則的戈耳共的頭稍為別致，因為這
是人類學者的一種游藝，勞斯的古希臘的神與英雄與人亦是此類作品之
一。勞斯w.h.d.rouse的著述我最初見到的是現代希臘小說集譯本，名
曰在希臘島，還是一**七年的出版，那篇引言寫得很好，我曾經譯了
出來。他又編訂過好些古典，這回我所得到的是他的新著，一九三四年初版，
如書名所示是一冊希臘神話故事集，計五分四十五章，是講給十一二歲的兒
童們听過的。我喜歡這冊書，因為如說明所雲，著者始終不忘記他是一個學
人，也不讓我們忘記他是一個機智家與滑稽家。所以這書可以娛樂各時代的
兒童，從十歲至八十歲。我們只看他第一分的前六章，便踫著好些有意思的
說話，看似尋常，卻極不容易說得那麼有興趣。栗子網
www.lizi.tw如第一章講萬物的起源，述
普洛美透斯造人雲︰
他初次試造的用四腳爬了走，和別的動物一樣，而且也像他們有一條尾巴，這正是
一個猴子。他試作了各種的猴子，有大有小，直到後來他想出方法使那東西站直了。隨後
他割去尾巴，又把兩手的大拇指拉長了，使它往里面彎。這似乎是一件小事情，但是猴子
的手與人的差異就全在這里，你假如試把大拇指與第二指縛在一起，你就會知道許多事都
做不來了。你如到博物館去一看人的骨骼，你可以看出你在那地方有一個小尾巴，至少是
尾巴骨，這便是普洛美透斯把它割去後所餘留的。
第三章里講到人類具備百獸的性質，著者又和他的小讀者開玩笑道︰“我常
看見小孩們很像那猴子，就只差那一條尾巴。”第二章說諸神，克洛諾斯吞
了五個自己的兒女，第六個是宙斯，他的母親瑞亞有點舍不得了，據說是想
要個小娃子玩玩，便想法子救他︰
她拿了一塊和嬰孩同樣大小的石頭，用襁褓包裹好了，遞給克洛諾斯當作最後的孩
子。克洛諾斯即將石頭吞下肚去，很是滿足了。這實在是一件很容易辦的事，因為一定那
神人們也正如希臘的母親一樣地養她們的小孩，她們用一條狹長的布把小孩纏了又纏，直
到後來象是一個蠶蛹，或是一顆長蒲萄干，頂上伸出小孩的那個腦袋瓜兒。
第六章講宙斯的家庭，有雲，“我不知道誰管那些烹調的事，但是假如阿林
坡斯山也像希臘的人家一樣的，那麼這總是那些女神們所管的罷。”這與上
面所說意思有點相近。第三章講普洛美透斯與宙斯的沖突，諸神造成了那個
女人班陀拉，差人送去蠱惑普洛美透斯的兄弟厄比美透斯︰
她做了他的妻子，她就是這地上一切女人的母親，對于男子那女人是一禍亦是一幅，
因為她們是美麗可愛，卻也滿是欺詐。自然，這是在那很早的時候，後來她們也變好起來
了，正和男人一樣。
班陀拉打開那憂患的匣子這是太有名的故事了，著者在這里也敘述得很有
趣，不過這不是匣子而是一個瓶，里邊的種種憂患乃是人類的恩人普洛美透
斯收來封鎮著的︰
她很是好奇，想要知道那大瓶子是怎麼的。她問道，丈夫，那瓶子里是什麼呀你
沒有打開過，取出谷子或是油來，或者我們用的什麼東西。厄比美透斯說道，親愛的，這
不是你管的事。那是我哥哥的，他不喜歡別人去亂動它。班陀拉假裝滿足了的樣子，卻是
等著，一到厄比美透斯離了家，她就直奔向瓶子去，拿開這個蓋子。
這結果是大家預料得到的，什麼凶的壞的東西都像蒼蠅黃蜂似的飛出去了，
趕緊蓋好只留得希望在里邊，這里很有教訓的機會，但是著者只說道，“到
得普洛美透斯回來看見這些情形的時候，他的兄弟所能說的只是這一句話
道，我是多麼一個傻子”寫的很幽默也是很藝術的，不過這是我自己的偏
見，大抵未必可靠罷
可喜別國的小孩子有好書讀，我們獨無。這大約是不可免的。中國是無
論如何喜歡讀經的國度，神話這種不經的東西自然不在可讀之列。還有，中
國總是喜歡文以載道的。希臘與日本的神話縱美妙，若論其意義則其一多是
儀式的說明，其他又滿是政治的色味，當然沒有意思，這要當作故事听，又
要講的寫的好，而在中國卻偏偏都是少人理會的。話雖如此，鄭先生的著述
出來以後情形便不相同了。取火者的逮捕是鄭先生的創作，可以算是別
一問題，好幾年前他改寫希臘神話里的戀愛故事為一集，此外還有更多的故
事听說就將出版，這是很可喜的一件事，中國的讀者不必再愁沒有好書看了。台灣小說網
www.192.tw
鄭先生的學問文章大家知道，我相信這故事集不但足與英美作家競爽，而且
還可以打破一點國內現今烏黑的鳥空氣，灌一陣新鮮的冷風進去。這並不是
我戲台里喝采的敷衍老朋友的勾當，實在是有真知的見，原書具在，讀者只
要試看一看，當知余言為不謬耳。
民國二十四年一月二十八日，于北平苦茶齋。
1935年
2月
3日刊大公報，署名知堂
收入苦茶隨筆
希臘的神與英雄譯序
這是一本寫給兒童們看的希臘神話故事書，原名古希臘的神、英雄與
人，英國人勞斯所著，一九三四年出版。現在譯成中文，簡稱為希臘的
神與英雄。
希臘神話是世界文學遺產的一部分，古代的神話，與小孩愛听的童話，
民間流傳的故事，以及原始民族的傳說，實質都是一樣，可以說是人類幼稚
時期的小說。希臘神話本質特別美妙，又為希臘的古代的詩文戲曲所取材，
通過了羅馬文學，輸入歐洲，經了文藝復興的消化，已是深深地沁進到世界
文學的組織里去了。所以現今說起希臘神話來，這並不是希臘一國，或是宗
教一方面的物事，乃是世界文學的普通知識的一部，想要理解西歐文學固然
必須知道，就是單當作故事看也是很有意思的。我曾見中國報紙上登載斯大
林的一篇演說，說**不離開人民永不會失敗，引用安泰阿斯因為是地母
的兒子，在他身子和地相接觸的時候殺不死他的故事做比喻，可見在甦聯今
日這些故事也是很熟習普遍的了。此乃是英雄赫拉克萊斯第十一件工作取金
隻果的故事里的一個插話，在希臘神話中也是有名的一節，這書里原本略掉
了，我很覺得有點可惜。
著者勞斯是英國的一個古典學者，曾譯注過好些古典文學，又通新希臘
語，譯有現代作家藹夫達利阿諦斯的一冊小說集，名曰在希臘諸島。他
的古典文學的知識不必說了，據他本書的小序說，這些故事都曾講給十一二
歲的小孩們听過，經過他們的批評加以修改，所以格式文體也是沒有問題的
了，現在的問題只是中文譯的不能怎麼恰好而已。別的不說，文句生硬，字
義艱深，小學生不容易自己讀懂，這是最大的缺點。有人介紹原書，說自八
歲至八十歲的兒童讀了當無不喜歡，我這譯本只好請八十以內的小孩讀了，
再去講給八歲以上的小孩听去吧。還有一點，著者不但深知今昔的希臘，而
且還懂得神話這東西，這一點雖然近乎是小事情，但是由我看去，卻是十分
難得的。
中國向來很少希臘神話的譯書，以前只有鄭西諦先生曾經出過兩冊，現
在恐怕也早已絕版了吧。我這里能夠添加一小冊上去，不能不算是很光榮的
一件事。
一九四九年十月，在北京，譯者。
1950年刊“文化生活”版希臘的神與英雄，署名周遐壽
未收入自編文集
關于希臘的神與英雄
譯後附記
一九四七年春夏之交，曾經化了兩個月工夫，將這冊書譯成中文，後邊
抄集講過的關于希臘神話的話，不論散文與詩，附記以備參考。這部稿子經
友人介紹交給一家書局出版，可是不久被火燒毀，不復存在了。今年夏秋之
間，又由別的友人勸說，叫我重新翻譯，可是重譯的事殊少興味，所以拖延
了好久，直至近時才動手工作，到得完工已是立冬前後了。這個譯本與前本
比較不知優劣如何，但是據自己的意思來說，大概意思的誤解或者可以少一
點兒，若是文句，因為興趣較薄的緣故，恐怕要寫得更差了也未可知。那些
附錄多是舊作，這回便都省去，只有兩節是那時新添的，湊巧草稿也還存留，
所以就抄在下面。至于此外注釋的話，說起來也一言難盡，只好因陋就簡罷
了。
一九四九年十月三十一日。
一關于希臘神話
希臘神話世稱美之神話，最大原因乃由希臘宗教沒有經典，沒有主教，
各廟宇的祭師只管祭禮以及乩示的事，並不說教，其神史的編述屬于詩人畫
家，神學的討論則屬于哲學家。宗教的原始時期總有些怪異的東西，牛首蛇
身的形相，食人獸婚的行事，種種事物，起人恐怖，在希臘亦本不能免，但
經了詩人的手漸以改觀，或轉為美化，如果耳共的頭，鋸牙圓目之面具，終
乃成為哀愁不幸的女子相，雖然看見了令人化為石頭還是一樣。又如克洛諾
斯怕他的子女要搶他的王位，一個個地都吞下肚去，亦是原始的野蠻遺跡，
可是在神話中成為一個插話，饒有滑稽之趣，蓋已由宗教而轉入文藝範圍，
不似希伯來的神話放在聖書當中，耶和華總保著一副嚴厲面孔，即使見于詩
畫，亦還是宗教詩、宗教畫，在我們隔教的人未能如何賞識也。
宙斯的多妻其一半原因是古代的習慣，後世的希臘喜劇家與文人，對于
他這件事常取寬假的態度，友誼地加以嘲笑，但尚有一半原因，則宙斯本人
不負其責，說也奇怪，其責任反在編述神話的詩人們身上了。希臘古時各地
方都市林立，各自有其建立的歷史與開創的英雄，而此英雄們的譜系照例必
推本于神話，大抵以宙斯為父，及希臘文化漸以統一，地方傳說悉容納于神
話之中，于是各地**之御妻的名分發生不安，不得不列于天後赫拉之次，
世系表所記共有十二人，實在只其犖犖大者而已。宙斯與赫拉反目傳說，赫
拜思妥斯之傷足傳說，均由此而興，此在人間世當為謠言與風說，而希臘的
神與人不以為許，終且認為神活上的一分子，亦是很有意思的事。
愛的女神亞柏洛地德，據荷馬史詩所說，本是宙斯與地阿吶的女兒，本
書四十二章戰神打仗所說即以此為依據，唯荷馬以後的人又望文生義，
從亞柏洛地德的名字聯想到水泡，復謂她系生自海中泡沫，克洛諾斯反
抗烏拉諾斯的時候，一鐮刀割下烏拉諾斯的男根來，血液滴落海中，發生水
泡，愛的女神乃由此化生，這是做諧詩的朋友的創意，卻也流傳下來，本書
第一章里經說及，與後文不甚一致。
還有小呃羅斯，羅馬人稱之曰庫披陀，今人據英語則呼之為久闢特，算
作亞柏洛地德的兒子，但第一章及末章又說他是混沌之初便已存在，也是一
點不一致。這是怎麼的呢據說亞柏洛地德本是外國女神，由巴比倫、埃及
方面漸漸侵入的，雖然希臘詩人也歡迎她加入阿稜坡斯的家族，可是她終是
一個外方人，不受神人的重視。希臘人是很了不起的民族，但他也有他的缺
點，奴隸制度而外，還有一件便是男女不平等。這一點倒是與中國人有點相
同的，他娶一個門第相當的女子為妻，放在家里擺門面，卻另外找妾與妓去
消遣作樂。講到愛與美，他們並不以女性為對象，卻往男性中間找去，所以
愛的女神不是他們所要禮拜的，所要的乃是愛的男神，呃羅斯就是了。他的
本相是一個少年武士，把他說成頑皮的小孩乃是後來的事，現在我們所熟知
的小愛神正是羅馬時代的庫披陀，第四十四章愛與心的故事即本于羅馬亞浦
劉斯的大著變形記，是世界聞名的作品，亦是希臘神話故事中出色的一
章，不過論其時代則很是後起，一面是柏拉圖神秘思想的末流，一面已有基
督教思想的空氣，所以本書著者也就我田引水，在卷末說他們二人永生不死，
加以傳揚。
還有一個是那田野牛羊之神潘，他在希臘本是一位小神，上不得阿稜坡
斯山，曾經幫助希臘人打敗波斯，在雅典特別有他的位置，在洞穴以外，也
並沒有一座像樣的廟宇，但是後來因為他的名字潘在希臘語中解作一切，所
以後人漸漸把他提高起來，來了遂當作代表的大神，大潘的死的故事顯然是
古代基督教徒所造，但放在這里作整個神話的結束，倒也是很合適的事。但
是，潘是不死的，他以及其他一切田野間的小神在現在現代希臘還是存在，
只要讀本書著者勞斯的在希臘諸島一文可以知道。
宗教里有些恐怖，希臘神話詩人們給我們除去，轉化為美與笑，所以成
為世界的美的神話，有益于人間。假如這在現今人心上全已消滅，那麼潘雖
獨存亦復何益，人們所感到的殆亦只潘的恐怖而已乎。
丁亥五月二十二日，在南京
案︰大潘死了的故事，殆亦事出有因，但傳訛耳。希臘神話里沛耳舍波
吶的傳說是象征春天的復歸的，冬時春去表示哀傷，及冬盡春來，大眾歡喜
慶祝，後來地阿女索斯繼起，也是表現這個意思。最後則有亞陀尼斯，原是
從斐尼基傳入，更具有西亞細亞的歲時宗教的色彩，末了則是現代人所共知
的耶甦基督了。這大神又叫嗒慕士，原系閃族的言語，這里當作舵工的名字，
算他是斐尼基人，倒也是很巧妙地相適合的。有人推測當時船只經過，岸上
正在舉行哀悼節的時候，大家叫道︰
“嗒慕士，潘默伽斯，得那思開”意思是說︰“最大的嗒慕士死啦”
這最大或一切大這字，潘默伽斯，如分開為兩字，則可以解作大潘，故讀作
“哈慕士呵，大的潘死了。”這個解說頗為合理，可以證明普魯塔耳戈斯所
記錄的這條傳說，雖出傳訛，卻並不全是假托的。
二關于人地名的譯音
本書系從英文原本譯出，但其中人地名均依照原音對譯，不用英文讀法。
原著者在卷首的人地名表上也曾說明，雲拚寫這些名字，都如希臘人所寫那
麼樣，但有些英國通用已久的字也仍照舊，我這里卻全都統一了，一律用大
陸式的拚讀法，以求比較近真。但如荷馬、雅典等，也有例外。希臘神
話由于文學美術的中介，于文藝復興前後入英國，又由羅馬文化的間接的關
系，所有人地名均沿用拉丁文的拼法。本來羅馬人翻譯希臘專名除末尾..os
改成..us之外，一概都一一對音，也自正確。無如英文讀法自己生了變化，由
本來的一字母一音轉變成多樣讀音，因此讀起拉丁譯希臘字來弄得牛頭不對
馬嘴了。例如勝利女神，便是那畫作背上有大鳥翼，一手拿著棕櫚葉，一手
高舉桂葉冠的，希臘人稱之曰尼開，現代大陸式的對音是..nike，兩母音皆是
長音，羅馬人不用..k字，則寫作..nice，英文讀法不免成為奈西，再一轉便將
為奈司了。我們中國人反正對于..nike或..nice都是一樣的初會面，別無什麼
情分可言，便自可簡單的采用了正確的新的拚法。
又羅馬人本來沒有神話，但是他征服了希臘之後，看中了這些文化遺產，
于是把它也拿了過去，換上他們自己所有的男神女神的名字，
...