小說站
小說站 歡迎您!
小說站 > 歷史軍事 > 怎麼辦?

正文 第35節 文 / [俄]車爾尼雪夫斯基

    一致。栗子小說    m.lizi.tw

    “我上梁贊去了。過了些時候,她叫我回去,說是我在那兒已經不再妨礙她。我知道我還是會妨礙她。據我理解,這有兩個原因。第一,看到她認為她感激不盡的人,她會痛苦。她在這一點上是錯了,我根本沒有什麼值得她感謝的,因為我那樣做主要是為自己,並非為她。她的想法卻不一樣,她對我懷有熱烈的謝忱。這種感情是痛苦的。雖然其中也有令人愉快的一面,但是這一面只有在謝忱不太強烈時才能壓倒痛苦的一面。謝忱一強烈,她心里就感到很沉重的。第二個原因呢說來又有點難于開口,不過我必須講講我的想法我找出的第二個原因是,從社會條件方面來說,她所處的尷尬的地位令她不快,她為社會方面不肯正式承認她有權佔據這個地位而感到痛苦。所以我意識到我在她身邊生活會叫她痛苦。我不願隱瞞,這個新的發現里還有一面,這一面比起我在事發前期所體驗過的種種感情更叫我痛苦難忍。我對她依舊懷著深深的好感,我仍然願意做她的密友。我希望能夠這樣。當我看到我不該這麼想的時候,我非常、非常悲哀,並且個人所能得到的任何利益也抵消不了我這悲哀。可以說,我下定我的決心,我最後下定決。心的唯一原因只是由于愛她,希望她好,完全是出于無私的動機。但是我對她的關系從來連最好的時期在內也沒有像這個決心所給予我內心這麼大的快樂。這時我是在一種高尚精神的驅使下來行動的,說得更確切些,是高尚的考慮,在這考慮中只有一般的人性法則在起作用,而不必附帶靠著個人的特點來加強。我這才感受到那是一種多麼崇高的快樂,如果一個人感到自己的舉動是個高尚人的舉動,即任何人不管是伊凡,還是彼得,不管姓甚名誰,任何人都必定這樣做的︰如果他感到自己僅只是作為一個人,不是伊凡,也不是彼得,而只是作為一個人,僅僅是作為人那是一種多麼崇高的快樂啊。這種感情過于有力,升華為這種感情的次數過多時,像我這樣的庸夫俗子就承受不了了。但是能偶然地品嘗一下它,卻是很愜意的。

    “我的舉動中有一個方面無需解釋,如果我的對手是別人,那麼我的舉動就未免太冒失了,可是我讓位給他的那個人的性格,再明顯不過地證明我做得對。當我去梁贊的時候,她和亞歷山大馬特韋伊奇還沒有互相表白感情;當我最後下定決心的時候,無論對他或者對她我都一點沒透露。可是我深深地了解他,我無需向他了解也能知道他的看法。”

    我在前面說過,我是一字不差地忠實傳達德米特里謝爾格伊奇的話的。

    我對您來說完全是個陌生人,但是我為了實現德米特里謝爾格伊奇的遺願而和您私人通信,您大概很想知道這個跟您毫無關系、專談已故的德米特里謝爾格伊奇的內心生活的通信者是誰吧。我原先是個醫科大學生,關于我自己也沒有更多可奉告您的了。頭些年我住在彼得堡。幾天前,我忽然想起去旅行,並在國外給自已找個新的職業。我是在您知道德米特里謝爾格伊奇的噩耗的第二天,離開彼得堡的。由于情況特殊,我手頭沒有護照,只好借用別人的證件,這證件是靠您我的一位共同朋友熱心想辦法、為我弄到的。他給我證件時,附加了一個條件,就是委托我在路上辦幾件事。如果您有機會見到拉赫梅托夫先生,麻煩您告訴他,說委托我辦的事都辦好了。最近我大概要去德國轉轉,考察考察那里的風土人情。我身邊還有幾百盧布,我想玩一玩了。玩夠了便找個工作,隨便干什麼都行。去哪兒找呢走到哪兒算哪兒。我像鳥兒一樣自由自在,也能像鳥兒一樣無憂無慮。台灣小說網  www.192.tw我非常喜歡這種生活。

    您很可能樂意賜一回信。但是我不知道一星期後我會在哪里,可能在意大利,可能在英國,可能在布拉格。現在我可以依照自己的幻想來過生活了,不知幻想將把我帶往何方。因此您就在信封上寫上下述地址︰berlinfriedrichstcasse,20,agenturvonh.schwigler,1您的信裝入信封後,再放入這個信封里。里面的信封不用寫任何地址,只標上數字12345即可,希威格萊經銷處就會知道那封信該轉給我。

    1德語︰柏林弗里德里希大街二十號,希威格萊經銷處。

    善解人意的女士,請接受一個與您毫無關系,可是對您無限忠誠的人所表示的深切敬意,他自稱為︰

    一個原醫科大學生1

    1一個原醫科大學生指洛普霍夫。

    亞歷山大馬特韋伊奇閣下︰

    根據德米特里謝爾格伊奇的遺願,我應該向您轉達他的看法,並說服您相信︰他覺得他的最佳狀態就是把位置讓給了您。引起這場變化的種種原因,是三年當中逐漸形成的,在這期間您幾乎杜絕去他家做客,因此您跟這一變故完全無關,唯一的原因只是他倆性格不合,後來您還竭力撮合他們,但無濟于事,由于這種種原因,就不可避免地要出現眼下的結局了。顯而易見,德米特里謝爾格伊奇決不會認為這結局是由您造成的。說明這點當然毫無必要,不過多半只是為了走走形式他還是托我向您說明一下。他無法佔有的位置,反正總會有人要佔的,別人所以能出現在那個位置上,只是因為德米特里謝爾格伊奇不能佔有它。恰恰又是您出現在那個位置上了。按照已故的德米特里謝爾格伊奇的看法,這正是對大家來說最好的結局了。緊握您的手。

    一個原醫科大學生

    “可是我知道”

    怎麼回事一個耳熟的聲音我回頭一看,真就是他就是他,敏感的男讀者,前不久被趕走的,那是由于他對藝術性一無所知,真太不光彩了。他又回來啦,還是像從前那樣的敏感,又在炫耀他知道了什麼啦

    “啊哈我知道這封信是誰寫的”

    我急忙抓起手邊最先踫到的一件適用的東西一塊餐巾,因為我剛抄完那個原醫科大學生的信,正坐下來吃早飯吶于是我抓起餐巾堵住他的嘴巴︰“呸,你知道就知道吧,何必鬧得滿城風雨呢”

    第02節

    彼得堡,一八五六年八月二十五日

    閣下︰

    您會了解您的來信叫我何等快慰。我衷心感謝您給我寫信。您跟已故的德米特里謝爾格伊奇的親密關系,使我有權把您也當作我的朋友請允許我使用這個稱呼。從您所轉達的德米特里謝爾格伊奇的每句話里都能看出他的性格來。他經常探索他的行動的隱秘原因,並且樂意將這些原因歸結為他的利己主義理論。不過這是我們這個圈子中的所有人的共同習慣,我的亞歷山大也喜歡用這個理論來分析自己。如果您能听到他是怎樣來解釋他這三年來對我和對德米特里謝爾格伊奇所采取的一系列做法該多麼好照他的話說,他無論做什麼事都是出于利己的考慮,為了自身的快樂。我也早已養成這個習慣。不過我和亞歷山大對這個理論的興趣不如德米特里謝爾格伊奇那麼大,我們跟他的興趣雖然完全一致,但是他更為熱衷于這個理論。如果有人听到我們談話,他會覺得我們三人都是世上從未有過的大利己主義者。也許這是事實吧也許早先不曾有過這樣的利已主義者吧大概是不曾有過的。栗子小說    m.lizi.tw

    可是除了我們三人這個共同特點以外,德米特里謝爾格伊奇的話里還有一個屬于他自身地位的特點︰他進行那番說明的用意顯然是要安慰我。並不是他的話不夠誠懇不,他說的話從來都是由衷之言只是他太強調事實中能夠安慰我的那一面了。我的朋友,我為此十分感激他,不過我也是個利己主義者呀,我要說,雖然他一心只顧來安慰我,可這全是白費心思。我們進行自我辯護,遠比別人為我們辯護便當得多。說實在話,我也不認為自己有什麼對不起他的地方。我還要進一步說︰我甚至不認為自己就該感激他。我看重他那高尚的品格,我是何等看重它啊但我知道他高尚不是為我,而是為他自己。我也同樣,如果說我沒有欺騙他的話,那麼,我也不是為的他,而是為我自己,不是因為欺騙他對他不公正,而是因為我自己厭惡欺騙的做法。

    我說過我不責備自己,正如他一樣。可是我也像他一樣,有一種自我辯護的沖動。借用他那句很正確的話來說,這表明我預感到別人無法像我自己這樣輕易地原諒我,不來指摘我的行為中的某些方面。我根本不願意去辯護他為自身辯護的那部分。相反地,我只願意為他辯護那無需辯護的部分。誰也不會說我在做夢以前有什麼過錯,這,我知道。但是後來使事情帶上傳奇劇的色彩,造成具有轟動效應的事件,原因不就是由我引起的嗎當我的夢最初向我和德米特里謝爾格伊奇展示了我倆的處境時,變化已經無法避免了,我那時不是就應該把我跟他之間的關系的變化看得簡單些嗎德米特里謝爾格伊奇自殺的第二天晚上,我跟嚴峻無比的、實際上是非常和氣善良的拉赫梅托夫長談過一次。他告訴了我有關德米特里謝爾格伊奇許多可怕的事情。但是,如果用一種對德米特里謝爾格伊奇友好的語氣來代替拉赫梅托夫那生硬的、似乎含有敵意的語氣,把這些事情重復講一遍,這些事情或許就顯得合情合理了。我猜測德米特里謝爾格伊奇一定十分清楚拉赫梅托夫會對我說些什麼,那是與他的想法一致的。的確,當時我需要來听听這些,听了以後我果然平靜多了。無論是誰安排了這次談話,我都是很感激您的,我的朋友。可是連嚴峻無比的拉赫梅托夫也不得不承認,德米特里謝爾格伊奇對于事情的後半段處理得非常好。拉赫梅托夫要責備他的只是他想為自己辯護的前半段。我要進行辯護的是後半段,盡管誰也沒有指摘我在後半段有過錯。然而我們我說的是我們和我們的朋友們、我們的整個圈子,當中的每個人心中都有一位比拉赫梅托夫更嚴格的批評者,那就是我們自己的理智。

    是的,我的朋友,我知道,如果我把事情看得簡單些,不賦予過多的悲劇色彩的話,大家都會輕松得多。照德米特里謝爾格伊奇的看法,還應該進一步推論出︰如果那樣,他就根本無需安排那種具有轟動效應的、叫他非常痛苦的結局了,他落到這般地步,完全是因為我過于驚慌緊張的緣故。我知道他一定會同意這種看法的,雖然他並沒有托您轉告我。正因為他對我的好感沒有因為這種看法而減弱,我才珍惜這份好感。可是請听我說吧,我的朋友,這看法不完全公正,甚至完全不公正︰德米特里謝爾格伊奇所以不得不飽嘗那他稱之為萬分痛苦的一切,並非由于我的過錯,並非由于我的過度驚慌。固然,如果我不把我們關系的變化看得過分嚴重,他就可以避免梁贊之行了。但是他說這次出走在他並不痛苦,因此並非我那過激的看法釀成的大禍。對于德米特里謝爾格伊奇來說最痛苦的只是他不得不自殺。他用兩個理由來解釋為什麼他非做出這個決定不可︰我苦于對他一直懷著無限的謝忱,我苦于無法對亞歷山大確立起社會所要求的那種關系。在他去世以前,我還不能十分平靜,我為自己的處境而苦惱,不過他沒有猜中真正的原因。他以為他的出現會叫我難過,因為我對他的謝忱對于我是一個過重的思想負擔。其實不完全如此,人總喜歡尋找一些理由以減輕自己的思想負擔。當德米特里謝爾格伊奇認為有必要自殺時,這個理由早已不存在了︰我對他的謝忱早就慢慢減弱,並且變成了一種愉快的感情了。可是這個理由還跟我原先對事情的過激看法有點兒關聯。德米特里謝爾格伊奇列舉的第二個理由是,希望能使我和亞歷山大的關系被社會承認。這個理由卻跟我對事情的看法毫無關系,而是社會觀念的產物,面對這個理由我束手無策。德米特里謝爾格伊奇根據這個理由而推測他的出現會使我痛苦;這推測完全錯了。不,即使他不死,我也很容易推翻這個理由,假如有必要的話,假如我認為這樣也未嘗不可的話,是容易取得社會的承認的。只要丈夫和妻子住在一起,就足以防止社會對妻子風言風語,無論她是否跟別人有染。這就該說是功德無量了。我們看見過許多例子,靠了做丈夫的高尚品格,問題便如此這般地解決了。只要遇到此種情況,社會從不干涉妻子,任其自由。現在我認為,這是解決我們這類問題時對大家來說最為省力的、最佳辦法。德米特里謝爾格伊奇從前向我提過這個辦法,我那時思想過激,拒絕了他。我不知道如果我那時候接受了會怎麼樣。如果社會不來干預我,不對我風言風語,不過問我和亞歷山大的關系,而我也就會感到滿意了。那麼,德米特里謝爾格伊奇向我提出的辦法當然對我已經盡夠了,他也無需決定去自殺。那麼,我當然沒有任何理由希望正式確定我和亞歷山大的關系了。但是我覺得,這樣來處理類似于我們的這種情況,對大多數人來說,會是很圓滿的;而對我們來說,卻未必適宜,因為我們的情況具有一種罕見的偶然性,就是三個人正好勢均力敵。如果德米特里謝爾格伊奇感到亞歷山大比起他來具有著才智、修養或者性格方面的優勢,如果他把自己的位置讓給亞歷山大就等于對一種精神力量的優勢甘拜下風,如果他放棄位置並非出于自願,而僅僅是弱者在強者面前的退縮,啊,那我當然就沒有什麼可難過的了。同樣,如果我在才智或者性格方面比德米特里謝爾格伊奇強得多,如果他在我和亞歷山大的關系發展之前是笑話中惟妙惟肖講述過的那種人物你1記得嗎,我的朋友,那個笑話引得我們大笑不止︰它說的是有兩位先生在歌劇院休息室相遇,閑談了一陣,彼此談得很投機,都願結交結交,“我是某某中尉,”一位自我介紹道。另一位卻自我介紹說︰“我就是泰德斯科夫人的丈夫。”如果德米特里謝爾格伊奇是“泰德斯科夫人2的丈夫”啊,那麼他當然根本用不著自殺,他會對我頂禮膜拜,百依百順,如果他又是個規矩人,他更不會認為他的順從會有絲毫使自己受屈辱的,于是萬事如意。他對我以及對亞歷山大的關系可根本不是這麼回事。他絲毫不比我們中間的任何人弱或者差,這,我們知道,他也知道。他的讓步不是由于軟弱無能,啊,完全不是那純粹是由他自己的意志所決定的。對嗎,我的朋友您無法否認這點。那麼我才看清了我自己處在什麼樣的境地中呢問題的實質都在這兒,我的朋友。我看到自己處在依從于他的意志的境地,因此我覺得我的處境挺難堪,這樣他才認為必須做出那個高尚的決定自殺。不錯,我的朋友,迫使他走到這一步的固然是我的感情,這感情的原因卻隱藏得比他在您來信中所解釋的深得多。我對他的謝忱已達不到成為思想負擔的程度了。滿足社會的要求其實也不難,只要采用德米特里謝爾格伊奇自己向我提過的那個辦法就行。況且我才不在意社會的要求呢,我生活其中的小圈子根本就沒有這種要求。但是我仍然要依附于德米特里謝爾格伊奇,我的處境只能以他的意志作為基礎,是不能**的,這才是叫我難堪的原因。現在請你想一想,我對我們之間關系變化的看法能夠防止這個原因的產生嗎這兒重要的不在我的看法,而在于德米特里謝爾格伊奇是個**自主的人,他這樣或那樣行動全憑自已的意志,全憑意志是的,我的朋友,您一定了解並且贊許我這種感情︰我不願俄從于任何人的意志,即使是對我最忠實的人,即使是我最尊敬的人,我信賴他不亞于信賴我自己,我清楚地知道他永遠樂于為我做我所需要的一切,他比我自己還要珍惜我的幸福。是的,我的朋友,我不願依附于他,我知道您贊成我這樣做。

    1韋拉習慣地又以“你”相稱了。

    2泰德斯科夫人一八二六一八七五,著名的意大利歌劇演員。

    不過我為什麼要說這些為什麼要剖析我內心最隱秘的、誰也無法發現的感情動機對我和對德米特里謝爾格伊奇來說,這種自我暴露卻還是為了自己的利益,為了能夠說︰我沒有過錯,問題是取決于一件由不了我的事實。我記下這些是因為德米特里謝爾格伊奇愛听這樣的意見。我想來討好討好您,我的朋友。

    可是這方面已經說得夠了。您對我懷著那麼深切的同情,竟不惜花費好幾個鐘頭來寫您那封對我彌足珍貴的長信。從這一點我看出來瞧我用辭多麼委婉得體,正像德米特里謝爾格伊奇或者您用辭一樣是的,從這一點,只有從這一點,我才看出來您一定很想知道,在德米特里謝爾格伊奇跟我分手去了莫斯科以及返回自殺之後,我的境遇如何。他從梁贊回家,看出我挺尷尬的,我的這種尷尬只是在他回家以後才暴露得最強烈。他在梁贊的時候,老實告訴您,我倒並不時常想他,不,並不像您認為的那樣時常想他,您是根據他回家看到的情況做出的判斷。不過在他要上莫斯科的時候,我看出他正在策劃一件非同尋常的事情。看來,他是要從彼得堡的事務中脫身,有一個來星期,他顯然是在等著事務了結好離開,後來,在他走前頭幾天,我有時發覺,他滿臉愁容。雖然他善于隱藏自己內心的秘密,但怎能不發覺呢我預感到一件嚴峻的、決定性的事馬上就要醞釀成熟了。他上火車時,我是那樣的傷心,傷心透頂。第二天我還是憂傷滿懷,第三天早上起床時我更加傷心,突然間,瑪莎給我送過來一封信,您知道,那是一個多麼痛苦的時刻,多麼痛苦的日子。因此,我的朋友,現在我比從前更加了解了我對德米特里謝爾格伊奇戀情的力量。我自己也沒想到這戀情如此強烈。是的,我的朋友,現在我才知道它的力量,您也會知道的,因為您當然知道那時我就決定過不再跟亞歷山大見面了。我整天覺得我這一生已經徹底毀掉了,再也沒有快樂了,您也知道,我看見我那位好朋友的字條時真是像個孩子那樣高興,那張字條完全改變了我的想法您看我用詞多謹慎,您該滿意我了,我的朋友。這一切您都知道,因為拉赫梅托夫送我上了火車後才去給您送行的。德米特里謝爾格伊奇和他說得對,我還是應當離開彼得堡,以便造成那麼種印象1,為了造成那種印象,德米特里謝爾格伊奇竟然不惜讓我在極度的痛苦中熬過一整天,我真是感謝他的這種殘酷無情啊他和拉赫梅托夫又勸亞歷山大別來家看我,別送我上車站,這也都是對的。但是我已

    ...
(快捷鍵 ←)上一章 本書目錄 下一章(快捷鍵 →)
全文閱讀 | 加入書架書簽 | 推薦本書 | 打開書架 | 返回書頁 | 返回書目