街的话，东方水城或威尼斯的美誉，落在温州比苏州名副其实。栗子小说 m.lizi.tw现在的永昌堡，住家的门前仍然有河。两年前，那次匆匆的温州之旅，实为美食，去尝瓯菜，游雁荡山，然后带回来许多温州的记忆，也算初初结识了温州。
现在京东读一本温州的记忆，勾想起的诸多鹿城的历史与风情，仍然又起重游温州之念。绍国兄的随和亲切，瞿伟兄的坦荡直率，绍毅兄的质朴真挚，完全在我脑海里建构起新的温州人概念。温州的记忆是瞿伟的一部散文新著，成都时代出版社出版。曾读过瞿伟的散文集旅者与梦，感觉那是诗散文，瞿伟本是诗人，长相也酷似俄罗斯诗人普希金，微弯的长发齐肩，大的略有些忧伤的眼睛总是清澈地看着人。但是，温州的记忆笔风回转，习习地拂过古瓯余风，引人进入一个温州诗人生命中的温州。
我感觉瞿伟心中有一个徘徊不去的古瓯情结，包括绍国兄，他们生活在现代十分繁复的经济社会里，心中积淀了颇为深厚的古瓯文化，那里面荡漾着世外文明的波影，令人深感他们居于南方以南，精神交合在悠远时光与当代生活。温州也曾是宋高宗赵构暂居的地方，在地远天高的雁荡山脚下，这座城市编织过世外之城的精美。所以瞿伟写到的一座山，一口井，一座楼，抑或是一个人，总有淡淡的古瓯韵致。温州之美，颇难在简短的语句中延展，只说谢灵运在永嘉府做了两年知府，花一年功夫写诗，便成为中国山水诗鼻祖可以佐证，交错在温州这样一个地理文化座标，总感觉到瞿伟是在不经意地将他阅历与读识的温州星星点点地书写。宁静悠远的心情，质朴天真的心性，是瞿伟笔下或者也根本是温州这座城市的文化印迹，我特别记得在南白象的“农家小院”品饮时，喝了生头和老酒汉谈起的古瓯风情。
我的想法，阅读温州的记忆能够比较真切与纯粹地接近一座城，像我第一次听到子梅鱼小黄花鱼、白鯗干鱼、蝤蠓这一类名字，像忽然跌入了一个新世界，这个世界只有瞿伟这样生于斯长于斯，且又周游过列国的人才能够真实细腻地把握住笔。在温州的食事方面瞿伟也纪录到，包子叫成馒头，而馒头则叫实心包，又将豌豆叫成蚕豆，蚕豆叫成豌豆。细小之处，贯连起来的温州细节，确需有瞿伟这样诗人的目光勘探，且又酝酿出浓郁之地方韵味。
温州的记忆附印了诸多老照片，目光触及那永昌堡和江心屿，以及那幅著名的江心寺门联：潮长长长长长长长长消，云朝朝朝朝朝朝朝朝散。这门联在“绿萝蒙细媚晴江”的世外清境，它仿佛也印合了诸沦桑世事。瞿伟尤浓笔重墨地写下北宋南宋两次亡国时的温州盛事，前者是宋高宗赵构偏安温州四月，剪发文身的古瓯乡民能够亲睹圣上的激动心境，以及南宋灭时，遗臣拥益王与广王抗元之盛景。确乎温州在那悠远时光迎接过诸多文人与名臣，如抗元时的文天祥等。那徐霞客，以及杜甫之父杜审言，皆留墨于此。这点点滴滴，原本也在温州文人口碑之上历代相传，于今瞿伟落笔纸上，便读得悠然。楠溪江那清波流长，瓯江浩浩，鹿城之上的别样风景，幻化在瞿伟的字里行间，只道是瞿伟将一座城市与它的历史婉约地书记，算是将温州飘袅游移的雾淡然拨开，看到一个好真切的地方，它在南方，介于大陆与海，而这座城，也盛行读书。
江畔何人初见月1
杭州依然是如此暧昧，那情意缠绵的柔风，从西湖的水波上踏来，梳着依依垂柳，摇动岁月的光晕。接上钟老先生，我们绕西湖兜了一段，远远的看见断桥、苏堤和花港，那湖光水色，那游人如织，隐约地还有湖畔诗人应修人、汪静之、潘漠华和冯雪峰笔下底意韵。栗子小说 m.lizi.tw英国著名湖畔诗人沃兹华斯曾说：“我不知道还有什么别的地方能在如此狭窄的范围内，在光影的幻化之中，展示出如此壮观优美的景致。”沃兹华斯说的是英格兰坎伯里山脉的湖温德米尔湖，此湖堪称英格兰的西湖罢，那里有个小镇叫做凯斯维克。
与西湖擦肩而过。此时的杭州，有几分喧嚣里的悠然，恰是风和日丽，柳绿水蓝，几朵淡淡的白云将天空装点，开迪车擦着柳梢而过，细风的温婉，却也是梭行在别人的温柔之乡。郁达夫曾在他的还乡记情深意切地写到他从上海坐火车到杭州，再从杭州坐船去的富春江的经历。难得郁达夫将一篇命题作文写出那般情境，文章是上海铁路局在开通上海至杭州的客运列车时请其写的，我估计那时候坐火车的人不是甚多。
我们也去富春江，沿着江走，要一直去到淳安的千岛湖。千岛湖很美么它是一个人工湖，新安江水电站大坝栏起来的。先搁置这个想象，只道是富春江的风光，江南的青山秀水，我一直想乘舟而上，悠悠的在富春江上，或看取渔人的撒网，或执竿垂钓，在舟上把盏对月细细品饮。然而，乘车也是一种抵达形式，在车上远望，会有另外的一种想象。
有一条天目山路，还有古荡，未及察觉已经出了杭州城。从地图上看，富春江流域的大部皆属杭州，是杭州的山水。富春江到了杭州，叫钱塘江。而往上游去，是新安江。杭州在在唐朝以前，便是一个山中钱塘小县。
我一直在车上眺望，梦里江南，逝水清波，那飞鸟与繁花，我总是想看得真切。真切，将江南装心里，以待将来的梦中，时时把江南翻出来细细回味。蓦然，我看见富春江了，那是苍郁的山间，一江碧水流，水清如镜，倒映青山白云，三两渔舟在水面上，渔人戴着竹篾编制的斗笠，一人摇桨，一人撒网，也有竹排，竹排上栖立的是捕鱼的鹭鸶。白的江鸥，贴着水面飞翔。开迪车沿着富春江前行，富春江忽儿开阔，一片镜面的水域，水上白帆点点，如群蝶竞飞，忽儿收窄，绕着青山悠悠。间或是有一艘小的客轮，沿着对岸的山脚缓缓地驶往远方。富春江只道是幽幽的静，这幽静的野趣里，风帆把目光撩得更远，江边竹排上的鹭鸶，又把目光引了回来，这样碧水环山，山重水复的时光，只道是：青山凝绿欲滴翠，翠绿环江水上天。
往着南方去，天渐渐地向晚了，我们估计要到新登镇住下。因是在杭州花了些许时间，而我也以为车旅，是不要把所有时间都搁置在高速路上。那个新登镇，恰是在桐庐与富阳之间，以前曾有桐庐的朋友邀我到桐庐小住半月的，因写小说未及前行，时间一晃便有8年，岁月如车，如是刷刷的疾驰，穿越无数风景，就不复回返了。注定是那样的与富春江擦肩而过罢，终也是在今夏走近了富春江。这样的富春江，恰是流着一江诗情呢，我想要是在江上荡一小舟，便是对了月饮，在小小江风的抚慰中醉它一回，亦是一个有趣的记忆。
夕阳拽着长长的余辉往着西边的青山坠去，一轮淡淡的薄月升起天空，天空是淡淡的蓝，这是宁静与清幽的富春江的天空啊，我想。在开迪的悠然行驶中，忽然的忆起唐人张若虚的一首诗，这首诗不一定是咏富春江，但或也可以拿来，只道是进入了这样的情境，亦是会有这样的诗情生发。诗便是春江花月夜，闻一多以为，此诗足以孤压全唐
傍晚极易产生孤寂或离愁么，不知为什么，想到春江花月夜，便是有琵琶声在耳际响起，它是飘飘袅袅，若有若无，诗便也是中段最为合意：
江畔何人初见月，江月何年初照人。台湾小说网
www.192.tw
人生代代无穷已，江月年年只相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片悠悠去，青枫浦上不胜愁。
人终究是想到，这天地之间，只有月儿不变，人之情感不变，梦回唐朝，或行走富春江，有了月儿，有了江水，千古的诗情如此相近，那一江的微波里，荡漾的是心情，亦是诗情，终究也不再有其他。
风景渐渐掩入在暮色中，向远的山头，或有最后的一抹玫瑰的夕阳，薄月也在淡蓝的天空明亮了些。一些愁绪随了江水流去，满目的现实主义的山冈，又让人回到了俗世。路边的村落，有的人家屋顶，飘起了蓝的炊烟，或者将来，炊烟是看不到了，乡野的燃料结构在变。然富春江流域的村落，却还是有些原始与古朴的风格，这是较之杭州湾的半哥特式建筑而言，或者村落的建筑，有新有旧，旧的建筑离路较远，新的建筑离公路较近。无孔不入的广告刷到了农家的山墙。富春江这一带，其地质是由古生代到新生代的砂岩、石灰岩和页岩组成，侵蚀明显，切割较深，山势陡峻，这里的地表以分割破碎的低山丘陵为特色，大部分地区地质构造属钱塘江凹槽带。有趣的是，一些村落总是建在山的切割槽口外，越往南去这种情况愈是明显，有一条山峡，便有一个村落，或几家人的房屋，房屋也建在山坡上。
江畔何人初见月2
到新登镇时，天已经黑了。将车搁在汽车修理厂的大院里，先冲洗一番，然后，我们找了宾馆入住。新登镇也是一个历史名镇了，地方人士说，旧时叫过新城的，这方面有苏东坡的诗为证：
新城道中：
东风知我欲山行,吹断檐间积雨声。
岭上晴云披絮帽,树头初日挂铜钲。
野桃含笑竹篱短,溪柳自摇沙水清。
西崦人家应最乐,煮芹烧笋饷春耕。
从诗里看，苏东坡是春天来新登镇的，诗句的描绘端的是精确，或许去富春江，是要春天或者秋天罢，我觉得如果是骑摩托车游，也是一种味道，去富春江的公路上，摩托车也是不少的呢。说到后两句诗，真是确有体会。我因到一农家去讨水泡茶，恰是女主人在灶间炒菜，雪里蕻炒鲜竹笋，是在柴灶上的大铁锅里炒，微微的雪里蕻的酸味弥漫，鲜竹笋是斜切的片，雪里蕻也切得非常细小，在那微酸的空气里，饭香，菜香，还有柴草燃烧散发的气息，我就迈不动腿了。不论是这般的炒，还是煮汤，或者加黄咕丁鱼煮鱼汤，都是上品菜啊新登这地方，叫黄咕丁鱼为汪刺鱼，据说在葛溪上面的岩石岭水库中有，葛溪是新登镇重要的溪，从岩石岭水库下来，那岩石岭水库是在青山白云间的。
我们去找了一个农家菜馆，这个馆子有空调，桌是像排档一样的方桌。里面已经有一桌当地人在吃，他们说话，我听起来像说天书。方言这事情，好像是跟菜系差不多，南方方言多，菜系也多，华北就只有一个大方言，因而华北的菜也几无区别，尤其他们的口味相近。可以推测，一种方言应是一方移民，他们保留了一种话，便也保留了一种味觉，虽历经时光漫漫，却是无改。新登的馆子点菜，不看菜谱，它有一个专门的点菜间，点菜间里，陈列着各式菜的半成品，都已装碟或装钵，用保鲜膜覆盖着，上面的标签写着菜名和价格。照例我是要承担点菜工作的，这劳苦辞不掉。我第一眼就看上了一盘椒盐小鱼，此鱼绝对是野生的，在京城一直吃的养殖鱼，对野鱼的渴望，往往是化成了绵绵的相思。然后，又点了炒竹笋、排骨、红烧豆腐等。
椒盐小鱼是新登镇的特产。向厨房的老先生打听，他说新登人叫这鱼为石板鱼，生在葛溪。石板鱼可以红烧、清蒸，我点的这道是椒盐干炸。它被裹了一层湿面粉，炸至焦黄色，上面撒椒盐，装在一个精制的半球状竹篮里，端上桌，率先就吃它了。这油炸石板鱼，且也不是特别干，所以肉还是鲜嫩的，只是头尾有些枯焦，恰好可以整吃。然而，也可以轻轻拨开了粉层，品尝纯粹的鱼肉味道，它是清新的，沾了些面香味，这是一种质朴的，乡野的芬芳气息，从潺潺流水的山溪到烟火弥漫的灶间。正是这南国之夏的小小暴热，有富春江畔的微细暧情缕缕。吃椒盐石板鱼，喝冰镇西湖啤酒，乘车的些许疲乏皆去。
新登啊，新登的月亮好明。新登是离了富春江很远的，回宾馆洗罢，独自出门，在新登的街上漫步。喝酒时下过一场雨，空气清新湿润，风柔柔地吹。远远的看到开迪停在车场，转身向着葛溪的方向眺望。那葛溪，也是要汇到富春江去的么便又想起张若虚，那春江花月夜，正是这样的时机，或者也可以吟咏罢：
春江潮水连海平，海上明月共潮生。
潋滟随波千万里，何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月，江月何年初照人。
人生代代无穷已，江月年年只相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片悠悠去，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼。
可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。
斜月沈沈藏海雾，碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。
若是此时，谁人以琵琶演奏，那却是一种美境。新登小镇上，街上已经没有了行人，橙黄色的路灯照在湿漉漉的地面上，弥散性地闪着一些金灿灿的光丝。应该是夏江了，终归是富春江，总是让人以为它是一江春水，那柔波里，有无尽的情意荡漾。月明如洗，间或有一辆过路的车驰过，胶轮在湿润的路面擦出丝丝的声音。是如新登这样的江南小镇，一生中也是只有一回这样的小住吧或者也只有苏东坡，会在这个小镇上作诗记游，车旅时光，只道是的大跨度的奔走，从黄浦江，到富春江，前几天尚在夜黄浦江听那粘着潮音的汽笛，今番在新登小镇上，品味孤独的宁静。山影重重，逝水无波，只是在记忆里，留下新登如洗的新月了。
车过大别山
那一年从湖北去南京，要翻大别山而过。车在浠水县的白莲河水库边坏了，看见巴河的那一丝兴奋，忽然的就被焦虑逐去。是油路的问题，把化油器拆了，又把油管一节节拆下来吹，初冬的天罢，风有些冷。白莲河水库一片白茫茫，水边的芦苇，依稀挂着些残余的花絮，如零落于冬天里寂然的雪花。水库上有一个岛，从公路上看去，是靠左侧。水面上还有一只渔舟，渔人在舟上使用一种罾网捕鱼。
站在这里容易想到巴河，巴河连着浠水和团风，分上巴河和下巴河，团风那边叫上巴河，浠水这边叫下巴河，巴河有名藕，叫巴河藕，独特处是有九个孔，比常规藕多出一孔，下巴河芝麻湖的藕最佳，藕质白似雪，细嫩甜脆，可以当水果吃，可以煨汤，也可以做甜点。据说九孔藕吃了人会特别聪明，这个传说没有科学实证，牵强点的可资引证的是巴河有一个人文圈，文人方面出了闻一多，原籍在浠水巴河镇。上巴河的名人当中，有作家秦兆阳，科学家李四光，军事家**，政治家包惠僧，哲学家熊十力等，不大容易数过来，这个人文圈中，我景仰的人是李四光。
大约花了两个小时，油管弄通了，装上，继续向大别山进发。因为浪费了两个小时，车到英山县境内，太阳就西下了，玫瑰色的夕辉，抹在山冈或山冈上的村落上，农户的炊烟飘飘袅袅，土墙也被夕阳映照得偏红。天有云朵，太阳忽隐忽现，小小的暖阳，衬托了冬时的寒冷与寂寥。山坡的菜地上，长着圆包菜和开黄花的红菜苔。小镇的岔路口，偶有戴棉帽拢袖而立的卖蔗人，身前的甘蔗互相支立成一个圆锥状，脚边有新削的甘蔗皮。
英山产茶叶，我常喝英山绿茶，它不是有多么好，然离我们近，茶叶便宜。英山茶条索紧细，色灰黑，冲泡时淡绿色的叶间，或有数片翠绿的叶浮起，给人一个暧回来的春的青葱景象。从长江边的丘陵地带进入大别山麓，山便明显地雄峻起来。那英山人，体形偏瘦，戴花头巾的农妇或村姑，很轻盈地在山路上走。
渐渐山路越来越陡，天黑下去，没有月亮，唯有朦胧星光，路上遇到一辆手扶拖拉机，再未遇见别的车。手扶拖拉机只有一个独灯，柴油机的消音器向上直立，突突突的声音飘荡在大山之间。夜大别山，宁静雄奇，在山谷的公路往上看，魏峨的山峰难以见顶，而墨黑的山谷，如沉寂在亿万年以前。车沿着盘山公路螺旋状上升，进入山群之间，夜空忽然的晴朗起来，天是一种深蓝，或者是一种暗蓝，天际高远，在群山之上，挂着一些星斗，星光神秘，闪烁在贴近山顶的天际上。蓦然，我看见到山腰上有一盏灯，刹那间以为是星星，然是橙黄色的灯，那里有一户山上人家，大山已经沉睡了，只有灯醒着。大别山的峡谷很宽，山体雄浑，是一尊尊巨厚的黑影，橙黄色的孤灯，在静谧的山间孤独地亮着。
多么悠远的梦。我行进在历史的深部，像跌入无尽深刻的遥远时间，天上的星星如此稀落，山谷间或传来兽类的叫声，过一道山弯，或能看到有几盏灯火悬在半山，那可能是一个村落。山腰上的灯和天上的星星，呈两种不同亮度，天上的星星给人寂寥的寒意，山腰上的灯，是一种孤独的暧，淡淡的孤独得令人绝望的暧。我暗想那孤灯下，或者有一位山间少女，在静静地绣花，她坐在安祥的母亲身边，母亲在用粗索纳着鞋底，灯可能是一盏桐油灯罢，汉子就叼着烟斗，编织着篾器。车终于翻过大别山，从东麓的盘山公路而下，忽然望见霍山县城一片灯火斑斓。
暧的雪
下雪了，风将雪花吹落在我北向的窗玻璃上，像柳絮一样的事物，粘在玻璃上，渐渐窗外的灯光就模糊起来。这是在冬的深夜，我面对运河的窗外，风也愈渐地大，呜呜的声音，把雪花狠狠地拍在玻璃上，那不止的呼啸声里，隐约有马头琴的琴音。我知道这是一场大雪，它好像飞过了草原，会把北国的苍凉盖起来，大地白茫茫一片，很冷很冷的大地可以入睡了。
雪在窗台上堆厚之际，我便去睡觉了。醒来时，有一束正午的阳光从窗外射入，我有些纳闷，依稀记得昨夜是一场大雪，白天怎么会有太阳哦，这是北国的冬天，我起床，简易地刷牙，
...