們賴以生存的土地。栗子小說 m.lizi.tw
他們修行的一條戒律是發誓保持沉默，除了禱告或因什麼事故受傷而喊叫外，他們幾乎不講別的話。
只有院長有一台電視機和一些報紙，看電視新聞是他的一項經常性娛樂活動，他尤其對晚間電視新聞節目的主持人感到著迷，常常好笑地想，自己木就是上帝的節目播音員之一嗎，他時時以這樣的想法提醒自己應有必要的謙卑。
汽車在修道院門口停下來，院長穿著破舊褐色長袍和草鞋的修士陪同等候他們。克里斯蒂從車後拿出肯尼迪的行李箱，看著院長和肯尼迪握手。院長看起來與其說是一個神甫，更莫如說象一個酒館老板，他饒有趣味地打量著來賓，咧著嘴呵呵笑著歡迎他們。當他被介紹給克里斯蒂時，他開玩笑地說︰“你干嘛不一同呆在這兒呢我在電視上見過你，每天說那麼多話一定很累吧在這兒安安靜靜地休息一周不是挺好嘛。”
克里斯蒂一笑謝過，沒有作答。他看弗蘭西斯肯尼迪，英俊的臉顯得很安詳。肯尼迪木是個外向型人，他和院長握手時也沒有流露出什麼感情，看起來好象不是來此哀悼他的妻子，而是更象一個木提木做一個小手術的；動事重重的病人。
事前克里斯蒂曾對肯尼迪說過︰“希望我們能保住這個秘密，人們不喜歡宗教修行，會說你犯傻。”
弗蘭西斯肯尼迪的臉上擠出一絲笑意，有節制地、但是自然地流露出歉意。“他們不會發現，我知道你會保密的。過一個禮拜來接我，有這麼一段時問足夠了。”
克里斯蒂拿不準這幾天里弗蘭西斯會有什麼變化，他抓著弗蘭西斯的肩膀，幾欲落淚，不由得說︰“你想讓我和你呆在一起嗎”
肯尼迪搖搖頭，走進修道院大門。這一天他看起來還可以，克里斯蒂想。
聖誕節第二天，天氣十分寒冷，天空晴朗得象一面鏡子，大地象一塊黃褐色的鋼板，整個世界象包裹在玻璃牆里一樣透徹、明亮。克里斯蒂驅車到修道院門口時，肯尼迪正孤零零一個人等著他，什麼行李也沒有，他雙手交叉放在腦後把手臂伸開，昂首挺胸，似乎為他的自由感到歡欣。
克里斯蒂剛從轎車中鑽出來，肯尼迪一把把他抱住，歡喜地大聲和他打著招呼，看起來在修道院里這幾天使他恢復了活力。他朝克里斯蒂等著，這是一個極富有勉力的笑容，一個難得一見的。
足以讓天下男女老少傾倒的微笑，仿佛向整個世界肯定人生之美好、幸福、繁榮向上，仿佛向你展示他在看見你時的愉快心情，使你不能抗拒對他產生的油然喜愛。這一笑讓克里斯蒂大大放心了，弗蘭西斯不會有問題，他依然會象以往一樣堅強，他是世界的希望，是他的國家和他的同胞們的強有力的衛士，他們將攜手並進、共展鴻圖。
肯尼迪如此這般帶著他那絢麗輝煌的微笑，抓著克里斯蒂的肩膀，看著他，轉而卻非常漫不經心地、好象什麼事沒有一樣、似乎在談論一件不經意的事一般，簡簡單單地挪揄道︰“上帝幫不了忙兒。”
在這個凜冽冬日的早晨，克里斯蒂看出肯尼迪身上有個什麼東西終于崩潰了，象是腦子被切掉，他再也不是從前的他了，雖然他看起來幾乎沒有變化，但身上已滋生了一個小小的腫塊。克里斯蒂看出肯尼迪並不知道這一點，別人也不會知道，只有克里斯蒂自己知道，因為他是在這兒這一刻唯一個看見那一個動人的笑容和听到那一句奚落的話“上帝幫不了忙兒”的人。
克里斯蒂說︰“也難怪嘛，你才給他七天時間。”
肯尼迪大笑，“當然，”他說，“他是個忙人。”
然後他們鑽進了轎車。小說站
www.xsz.tw這一天他們過得真不錯，肯尼油從來沒有那麼機智詼諧，那麼快活，他躊躇滿志，想著在未來四年中把他的政府里的人凝聚在一起，齊心協力做出一番業績來，看起來他好象與自己的不幸遭遇妥協，重新恢復了活力，而克里斯蒂幾乎就相信了
克尼斯蒂科利開始著手離開政府，其中最重要的一件事是要消除一切他為保護總統而采取的違法措施的痕跡，他撤掉了電腦控制的對甦格拉底俱樂部成員的全面監視。
科利坐在司法部長辦公室里他那張巨大的辦公桌旁，開始消除他的私人電腦中對一些危險分子的存檔。最後，他打出了戴維。
詹特尼的檔案。我肯定沒錯，科利想，這小子是個禍根，從他陰沉沉的漂亮的面孔上一眼就可以看出內心的不平衡，眼里放射著精神紊亂、焦灼木安的光，最新接到的情報說他目前正向華盛頓驅車而來。
這家伙會是個麻煩。這時克里斯蒂想起“先知”的預言，當一個人獲取絕對權力之後，他總是會清除他身邊那些最親近、最了解他的秘密的人。他愛肯尼迪，因為他是個德行高尚的人。但現在不一樣了，他掌握著肯尼迪可怕的秘密。克里斯蒂想了又想，但終于決定讓命運來裁斷吧，無論發生什麼，他，克里斯蒂科利，問心無愧。
他按下電腦上清除存儲的鍵，戴維詹特尼一下子消失。任何官方的檔案中再也找不到他的蹤跡。
第二十五章
距弗蘭西斯肯尼迪的第二任總統就職典禮只剩下兩個星期的時間，戴維詹特尼開始變得無所事事。加利福尼亞常年不斷的溫暖的陽光、美麗的海灘、月光，以及隨處可見的人們富得流油的面孔，這一切使戴維覺得他快要淹沒在這甜蜜蜜的氣氛中了，卻仍然一事無成，但他也不想回到猶他的家中去，他受不了日回目睹他父母那股傻乎乎的快活勁兒。
艾琳搬過來和他住在了一起，她想省下房租錢到印度去一趟，到一個印度教教長麾下取經學習，她的一幫朋友正傾其所有想包租一架飛機，她準備帶著她的小兒子坎貝爾一道加入他們的行列。
她告訴了戴維她的計劃，戴維不禁愕然。她壓根兒沒有問他她是否可以和他住在一起，而是伊然覺得她有權這樣做，因為事實上他們現在每周見三次面，看電影、**，她覺得這麼做理所當然，就好象戴維是她的那些加利福利亞時常搬在一起住的老朋友中的一個一樣，她把他看成是另一個老伙計，這麼做不是為了邁向婚姻而要花招，而是更象一個朋友之間的隨意的舉動。她並未意識到她這一舉動給戴維帶來的影響，他的生活被打亂了，一個女人和一個小孩成了他日常生活中的一部分。
最使戴維感到吃驚的是艾琳計劃把她的小兒子也帶到印度去，艾琳是個絕對自信的女人，敢于在任何世界中闖蕩，而且總是相信命運會待她不薄，戴維可以想象得出那個小男孩在加爾各答和成千上萬貧疾交加的人一樣睡在待頭的情景。有一次他惱火地告訴她，他真不明白，一個滋生了世界上最貧困的數億人口的宗教，還有什麼理由值得去相信，她回答說，這一世怎麼樣並不重要，因為來世會有更多更好的報應。
艾琳處置她兒子的做法讓戴維詹特尼感到十分驚奇，由于她自尊心強，不願意老開口，所以她常常帶著小小的坎貝爾參加她的政治會議，有時幼兒園出于某種原因不開的話，她甚至帶著她的小兒子去工作。
毫無疑問艾琳是個慈愛的母親，可在戴維看來，她對母親一職的態度令人大惑不解，她不象一般女性那樣注意保護孩子免受傷害，或關心孩子的心理成長，她對待她兒子就象對待一個寵物，比如說一條狗或一只貓一樣，似乎並不是關心孩子的感覺或思想，她拿定主意不能因為做一個孩子的母親而在任何方面約束她的生活，母親一職不是枷鎖，她要保持自由。栗子小說 m.lizi.tw戴維想她真是有點乖戾。
但她是個漂亮女人，而且當她心思集中在**上時，她很狂熱，戴維喜歡和她在一起，她在日常生活中的種種瑣事上也很精明能干，也確實不惹什麼麻煩，所以戴維讓她搬了進來。
有兩個後果是他完全沒有料到的，其一是他變得越來越窩囊；其二是他喜歡上了坎貝爾。
在他準備讓他們搬進來之前，他先買了一個大箱子把他的槍支、彈藥和擦洗工具都鎖了起來，他可不想讓一個五歲的小孩偶爾摸到他的武器。不知怎地，戴維詹特尼現在收集到的槍支足以把一個綠林好漢武裝得威風凜凜︰兩桿自動步槍，一把手提式機槍，以及一堆手槍。其中有一柄小巧玲瓏的雙口徑小手槍，被他裝進一個皮套里，看起來象一只手套，平時他把小手槍裝在上衣口袋里，到晚上就把它壓在床底下。在艾琳和坎貝爾搬進來之前，他把這橋小手槍也和其他槍一起鎖了起來，他在箱子上裝了一把保險掛鎖，這樣即使小孩發現鎖開著，他也弄不明白怎麼打開箱子。艾琳是另一回事，並不是他不相信她，而是她太乖戾，乖戾和槍支是不相容的。
他們搬進來那天，詹特尼給坎貝爾買了些玩具，以免小孩讓他太分心。那天晚上，艾琳準備睡覺，她在沙發上給小孩鋪上毛毯，放好枕頭，給他脫衣服、洗浴，換上睡衣。詹特尼看見小孩打量著他，眼里有種慣常的厭倦、冷漠，有一點點害怕，而且還似乎稍微有點習慣性的困惑，這一瞬間，詹特尼把小孩的眼神翻譯了出來，作為一個小不點男孩，他知道他爸爸、媽媽要把他遺棄在一邊，好在他們自己的床上**。
他對艾琳說︰“喂，我在沙發上睡，你和小孩一起睡吧。”
“別犯傻了，”艾琳說，“他木介意。是吧，坎貝爾”
小男孩搖搖頭。他幾乎不說話。
艾琳得意地說︰“他是個勇敢的孩子。是吧，坎貝爾”
這時戴維詹特尼覺得恨死她了，他竭力克制住，然後說︰“我得寫點東西，可能會挺晚。我覺得頭幾個晚上他應該和你睡在一起。”
“如果你得工作，那好吧。”艾琳愉快地說。
她朝坎貝爾伸出手，孩子從沙發上一蹦才撲到了她身上，把頭埋在她懷里，她對他說︰“你不和你的詹特尼叔叔說聲晚安嗎”說這話時她嫵媚地朝戴維一笑，而戴維理解這是她自我解嘲的一句話，一句真誠的空話，是在婉轉地告訴戴維她感激他周到的考慮他是含蓄地向他說明，在過去她和她的其他情人在一起那些酸甜苦辣的日子里，這一直是她介紹她的孩子的方式。
小男孩一直把頭埋在他媽媽的懷里，戴維輕輕拍拍他，說︰“晚安，坎貝爾。”孩子抬起頭，眼楮盯著詹特尼，這是一個小孩子所特有的詢問的目光，純粹是對闖入他的世界之中的一個陌生物體的留心的打量。
戴維覺得一震，好象小孩的眼神讓他感到生畏，他注意這孩子有張與他小小年紀不相稱的優雅的臉，這是不尋常的，寬寬的額頭，熠熠發光的褐色眼楮，一張堅毅、甚至可以說有點嚴厲的嘴。
坎貝爾朝詹特尼笑一笑，這一笑產生了神奇的效果，整張臉上顯出十分信任的神色，他伸出一只小手拍拍戴維的臉，接著，艾琳把他帶進了臥室。
過了一會兒她又出來，吻了一下戴維，“謝謝你想得這麼周到。”她說，“我們是不是先快點干一把，然後我再進去。”說這話時她沒有任何挑逗的舉動，這僅僅是友好姿態。
想到正在臥室里等著他媽媽的小男孩，戴維說︰“不。”
“那好吧。”她愉快地答應著，走回了臥室。
接下來幾個星期，艾琳一直瘋瘋癲癲地忙個不停，她自願找了一份差事，加入當地鼓動支持選舉弗蘭西斯肯尼迪連任總統的競選活動她是肯尼迪忠實、堅定的信徒，盡管報酬很低，她每天晚上要工作很長時間。她常常津津樂道，談論肯尼迪的社會改革計劃，他同美國富豪階級的斗爭，以及他改革法律制度的努力。戴維想，她一定是暗自愛上了肯尼迪的漂亮的外表，被他富有魔力般的聲音給迷住了，戴維相信，她之所以到競選中心賣力氣，與其說出于政治信仰，更不如說出于她對肯尼迪昏頭昏腦的迷戀。
艾琳搬進來三天之後，戴維路過聖摩尼卡的總部，發現她已在操作一台電腦工作，小坎貝爾睡在她腳下的一個睡袋里，但戴維看見他眼楮大睜著，顯然是醒的。
“我帶他回家，上床睡覺。”戴維說。
“他沒事兒。”艾琳說，“我可不想佔你的便宜。”
戴維把坎貝爾從睡袋中拉出來，孩子穿著衣服，卻赤著腳，他捏著小孩的手，孩子的皮膚溫暖、柔軟，這個時候他覺得很高興。
“我帶他去吃意大利餡餅和冰激凌，行吧”戴維對艾琳說。
她忙著她的電腦活兒，“別慣壞他，你不在的時候，他會自己從冰箱拿酸乳酪吃。”
她抽出片刻寶貴的時間朝他笑笑，接著親了坎貝爾一下。
“要我等你嗎”他問。
“干嘛”她說，很快又說，“我會很晚。”他牽著小孩的手，走了出去，然後開車到蒙大拿大街，停在一家意大利小飯館的門口。他看著坎貝爾吃，坎貝爾狼吞虎咽地吃了一整塊餡餅，吃得津津有味，比他往常的飯量大多了，這使戴維感到高興。
回到公寓里，他把坎貝爾抱上床，看著他自己脫掉衣服，換上睡衣。戴維自己在沙發上鋪上被褥，然後把電視音量擰小，看了起來。
電視節目中充塞著大量政治報道和采訪，弗蘭西斯肯尼迪好象佔據了每一個電視頻道。戴維暗自承認這個人在電視上確實是身手不凡，他幻想自己也能成為肯尼迪這樣的高大人物，你可以看到他背後鐵青著臉四處搜尋的特工們，他多麼安全、多麼富有、多麼受人擁戴。戴維常常幻想自己就是弗蘭西斯肯尼迪，羅斯瑪麗愛上了他，他還想起了豪根和吉布森，他們都會到白宮和他共進晚餐，羅斯瑪麗會興奮地和他談個不休，撫摸著他的膝蓋，訴說她內心的衷腸。
他想到艾琳，想到他對她的感受，意識到她對他是一種迷惑，而不是迷戀，縱然她很開朗，但實際上她對他完全是封閉的，他永遠不會真正愛上她。他想到坎貝爾，這個名字是按照以寫神話作品而出名的作家約瑟夫。坎貝爾的名字起的，小男孩坦蕩無邪，有著那麼一副優雅的面孔。
坎貝爾現在叫他詹特叔叔，常常把他的小手放在他的手里，詹特尼也樂于這樣，他喜歡小孩純樸友愛的觸摸，艾琳從來不這麼做，在他們搬過來這兩個星期時間里，只有對這小家伙的感情，這種人與人之間寬廣的關切和愛才支撐著他。
這跟豪根有關。在他失去電影制片廠的工作之後，如果不是豪根他的“叔叔呼根的話，他會束手無策，亂成一團麻。
在他被解雇後，他接到口信兒說讓他到豪根的辦公室去一趟，去的時候，他想坎貝爾一定會喜歡看電影制片廠，于是他帶上了這個小家伙。
一看到豪根，戴維詹特尼就感到了自己對他的由衷的愛。豪根非常熱情，他立即叫一名秘書到小賣店給小孩買來冰激凌，然後把桌子上他目前正排演的一部電影的道具指給坎貝爾看。
坎貝爾對這一切感到十分歡喜，這引起了詹特尼的一絲嫉妒，然而馬上他明白了這是豪根為了方便他們的談話，讓坎貝爾在一旁忙著玩耍那些道具而不影響他們。豪根搖搖詹特尼的手說︰“稱被解雇掉，我覺得很抱歉，他們要裁減劇本審閱部門，留下的人都比你資歷老。不過和我保持聯系，我會給你找到活干的。”
“我沒事兒。”戴維詹特尼說。
豪根仔細地看著他，“你看起來太瘦了，戴維，也許你應當回家看看，猶他的新鮮空氣、悠閑的摩門教生活，可以讓你輕松輕松。
這是你女朋友的小孩嗎”
“嗯，是。”詹特尼說，“她不是我真正的女友，只是一般交情，但她想省點房租錢到印度去一趟，所以我們住在一起。”
豪根皺皺眉頭說︰“你要是資助每一個加利福尼亞的姑娘到印度去，你會變成個窮光蛋。她們好象都有小孩。”
他在辦公桌旁坐下，從抽屜里拿出一張大支票本，撕下一張，寫好，遞給詹特尼，“這是我過去沒有機會送給你的所有生日禮物和從學校畢業的禮物。”他朝詹特尼笑笑，詹特尼看看支票，大吃一驚，這是一張五千美元的支票。
“哎呀，別這樣，豪根，我不能要。”他說，眼淚幾欲奪眶而出，他覺得又感激、又羞辱。
“沒事，拿著吧。”豪根說，“記住，我想讓你休養，好好玩一玩。
或者給那個姑娘飛機票錢，讓她走她的，這樣你好自由自在地做你的事兒。“他笑眯眯地說著，接著又加重語氣道︰“跟一個女孩交朋友的麻煩是，你有作為一個情人的全部麻煩，卻沒有一點作為朋友的好處。不過，她這個小男孩挺不錯，什麼時候我要是搞一部兒童影片的話，也許會把他派上用場。”
詹特尼把支票裝了起來，豪根說的話他都明白。他說︰“確實是，他是個挺漂亮的小孩。”
“不光是這個，”豪根說，“你看，他有一張如此優雅的臉，象個天生的悲劇演員，你看到他就想哭。”
詹特尼想豪根不愧為聰明人，“優雅”是用來形容坎貝爾的面貌一個最合適不過、卻又是如此荒謬的詞。歸根結底在于艾琳，她象一個天上的神，導演了這一出悲劇。
豪克同他擁抱告別，說︰“戴維，別忘了保持聯系，我說話算數的。好好保重自己，你還年輕，會有出息的。”他給了坎貝爾一個道具，一架漂亮的未來飛機的模型，坎貝爾把它抱在懷里，問道︰“詹特叔叔，我可以拿嗎”詹特尼看見豪根露出了笑容。
“代我問羅斯瑪麗好。”戴維詹特尼說，他倆見面的時候一直憋著想說這句話。
豪根驚訝地看他一眼，“行，我告訴她，”他說，“我們接到邀請，一月份的時候到白宮去參加總統就職典禮，我、吉布森和羅斯瑪麗，到時候我告訴她。”
戴維詹特尼突然覺得他被拋在一個旋轉的世界之外。
客廳的窗戶已出現了一絲黎明的曙光，艾琳還沒有回來，詹特尼躺在沙發上，想起了羅斯瑪麗布蘭爾。他想起她在床上朝他轉過身來，埋在他身上，他依然記得她的香水味兒，也許是睡眠藥在她肌肉中起作用的緣故，她的身子奇重。他想起她早上穿著她的運動服，驕傲自得、毫不客氣地打發他走，他想了一會兒當時的情景，她要給他付給司機小費的錢，而他拒絕接受，但他當時為什麼要污辱她呢說她更清楚他需要多少錢，諷刺那天晚上她也不過同樣狼狽的處境，也是這麼灰溜溜地被人打發回家的。
他發現自己時醒時睡，听著
...