。栗子小說 m.lizi.tw查理住在那兒，就是這樣。不過我真搞不懂，你為什麼沒完沒了地問愛麗森喜歡誰，你應該去找綁架她的人。我敢說，誰都認為菲利普叔叔有好多好多錢，就因為他有一棟大房子，還擁有全村的土地。我敢說誰都知道弗蘭克辛納屈的兒子被人綁架了。電視里、報紙上哪兒都報道了。我們這里沒有電視，我們收不到節目，所以我們只能守著收音機。可是，即使這樣，消息還是傳到了斯卡代爾這里。所以綁架的人怎麼樣都能打听到這些信息。他們肯定會讓愛麗森家里出一大筆贖金。”她情緒激動，沾上了黃油的嘴唇亮晶晶的，舌尖在嘴唇上跳動著。
“愛麗森和她繼父關系怎麼樣”
珍妮特聳了聳肩，好像這是一個她最不感興趣的問題。“我想還行吧。她喜歡住在那棟宅第里。我就給你說一說吧，也沒有什麼目的。”油然而生的一股惡意使她雙眼發光，“不管什麼時候別人問她家在哪兒，她總是脫口而出斯卡代爾莊園主宅第，好像有多麼了不起一樣。我們小時候編了很多有關那棟房子的故事，有鬼故事，有殺人的故事，似乎愛麗森真的以為只要住在那兒，就很了不得。”
“你還沒說她繼父呢，她說過他什麼沒有”
“也沒多說什麼。他向她媽媽求婚的時候，她說她覺得他有點兒像馬屁精，因為他總是給魯絲嬸嬸帶點兒東西，守在她們家門口。帶的東西嘛，也就是花呀，巧克力呀，尼龍襪呀這一類的。”她在座位上扭來扭去，用指甲掐破了一顆粉刺，還不想讓人看出來。
“我覺得她就是因為嫉妒，因為她一直是魯絲嬸嬸的掌上明珠，已經習慣了，容不得任何人來搶她的位置。但是他們結婚以後，再沒有求婚那一套了，在我看來，愛麗森和他處得還不錯。他不太管她，他看上去對任何人都不感興趣，除了他自己，他還喜歡照相。總是照個不停。”
珍妮特一臉的不屑，說完後又拿起了面包。
“他都照些什麼照片”喬治問道，他並非對這一問題感興趣，而只是為了把談話進行下去。
“風景。也拍一些人物照，但他喜歡在別人干活時抓拍。他說照相要讓人看著很自然，所以他常常在別人不注意的時候悄悄地照。只不過他不是土生土長的當地人，對斯卡代爾不像我們這麼了解。所以，每次當他貓著腰、踮著腳想要偷偷拍照的時候，大部分時間里有一半的人實際上都知道。”說著，她咯咯地笑了起來，然後又突然想起喬治還在這里執行公務，趕緊用手捂住嘴，眼楮睜得大大的。
“所以，在你看來，愛麗森沒有理由離家出走”
珍妮特放下面包，把嘴一噘。“我剛才跟你說過了。她根本不會出走。沒有我，愛麗森不會出走。我不是還在這兒嗎所以她一定是被人綁架了。你們應該能找到她。”她的眼楮刷的一下轉向了一邊兒，喬治順著這個方向望去，看見莫琳卡特爾正站在廚房門前。
“你跟他說吧，媽媽。”珍妮特實在覺得無可奈何，“我一直跟他說，他就是不听。你告訴他，愛麗森不會離家出走。告訴他呀。”
莫琳點點頭。“她說得對。愛麗森遇到事兒的時候總是很著急。如果她真的為什麼事犯難，我們就會知道是怎麼一回事兒。不管發生了什麼，愛麗森肯定是被迫的。”她走過來收拾了珍妮特用過的茶杯，對她說︰“你們幾個該去德里克家了。凱西送你們上公共車。”
“我可以送他們。”喬治主動說道。
莫琳把他上上下下打量了一番，明顯覺得不太合適。“謝謝你，但今天早上本來就有些亂，所以最好就讓他們跟平常一樣讓凱西送吧。快點，珍妮特，把衣服穿好。”
喬治抬起手說︰“珍妮特，走之前再問最後一個問題。栗子網
www.lizi.tw你和愛麗森去沒去過一些像山上的洞穴、窩棚之類的比較特別的地方”
珍妮特無可奈何地瞥了她媽媽一眼。“沒有。”她答道，但說話的聲音卻透出完全相反的意思。珍妮特把最後一塊兒面包塞進嘴里，匆匆忙忙地跑了出去，還向喬治揮了揮手。
莫琳拿起碗碟，抬起頭，說︰“即使愛麗森要離家出走，她也不會就這麼走了。她很愛她的媽媽。她們倆相依為命，因為在很長一段時間里就她們兩人生活在一起。愛麗森不會讓她媽媽忍受這樣的煎熬。”
1.高峰獵隊為英國的一個狩獵俱樂部，始于1848年，主要活動于獵德比郡山峰地區。
2.美國集歌手、演員、電台、電視節目主持人、唱片公司老板等多重身份于一身的全能娛樂家。生于1915年，1998年去世。譯者注
5
1963年12月12日星期四早晨9點50分
人們把這座衛理公會教堂精心布置了一番。里面擺了八張擱板桌，每張桌子都是一項具體工作的中心。在一張桌子那里，一名警察正在用野戰電話機與總部聯系，另外三張桌子上分別鋪著地圖，上面用粗粗的紅線把不同的搜尋區域分開。一名警官埋頭于第五張桌子上的文件卡、文件盒以及證人陳述表中，一有任何信息，就仔細核對。還有幾名警官在其他幾張桌子上忙于打字。在巴克斯頓，刑事調查科的警察正在向愛麗森卡特爾的同學問話，與此同時，三十名警察和同樣數量的當地志願者正在對環繞斯卡代爾及其附近村莊的山谷展開地毯式搜索。
在教堂緊靠門口處，擺成半圓形的椅子圍著一張橡木桌子，在桌子的後面還有另外兩把椅子。在桌前，喬治剛剛把案情向杰克馬丁警司作了簡要匯報。在他到巴克斯頓以後的三個月當中，從未和這位負責部門工作的警官有過任何個人交往。他知道，他寫的各種報告馬丁都已過目，但還從來沒有就某一個案件進行這樣面對面的交流。他所了解的有關馬丁的情況全是從別人的嘴里知道的。
戰爭期間，馬丁曾在一個步兵團服役，時任中尉，很顯然，他既沒有立下赫赫戰功，也沒有落個貪生怕死的名聲。但是，軍旅生涯使他領略了軍隊生活的方方面面。他始終堅持以軍餃、官階來相互稱呼，甚至對同級別軍官，上級軍官對下級軍官也不能直呼其名，否則就會遭到他的申斥。據ds警區的克拉夫說，在軍營里，如果偶爾听見某個人的名字，這會使他的血壓升高許多。馬丁會定期對警官進行檢查，如果有人皮鞋不夠油光 亮，不能映照出人的面孔，如果有人衣扣沒有閃閃發光，那就免不了挨一頓訓斥。從側面看，他的臉型很像一只鷹，特別是那雙眼楮。他平時總是步伐敏捷，據說他對衣著邋遢的警察，不論是不是他的手下，都厭惡至極。
因為他一貫恪守軍紀，喬治認為他一定是一位精明高效的警官。現在，他的想法很快就會被驗證了。馬丁凝神靜听著喬治對案情最新情況的匯報，他眉毛花白，眉頭緊鎖，右手的食指和大拇指在精心修剪過的胡子上搓來搓去。“抽煙嗎”他終于開口說話，同時把一盒香煙遞給喬治。喬治搖搖頭，說他還是喜歡抽味淡一點兒的金葉煙。他明白，馬丁給他發煙就意味著允許他們抽煙，于是馬上點了一支。“我不喜歡這個牌子的煙。”馬丁說，“這應該是一起精心策劃的綁架吧。”
“我想是的，長官。”喬治由此判斷，馬丁完全抓住了膠帶這一關鍵細節。不會有人在漫無目的地散步時還隨身帶著一整卷膠帶，即使警惕性極強的童子軍的頭兒也不會這樣。喬治認為，那條狗當時的情況也充分表明這是一起顯而易見的預謀犯罪，雖然其他人對這一點沒有給予充分的重視。台灣小說網
www.192.tw“我想，不論綁架那女孩子的人是誰，他一定非常了解她的生活習慣。他有可能已經觀察了她一段時間，然後選擇了適當的作案時機。”
“所以，你認為作案的是本地人”馬丁說。
喬治用手捋了捋他那一頭的金發，“看來是這樣。”他說，顯得有些猶豫。
“你的表態有所保留，這是對的。夏天來來往往的人也許很多。他們當中任何人都有可能看見這女孩兒，或者看見她獨自一人，或者看見她結伴而行，因而想要尋找機會綁架她。”馬丁對自己的分析十分滿意，他點了點頭，隨手把一點兒煙灰從他上衣袖口上彈掉，他的上衣熨燙得平平整整。
“這很有可能。”喬治嘴上應道，實際上他覺得不太可能會有人把看見愛麗森後在瞬間產生的強烈**一直保持好幾個月，再耐心地等待時機。而他自己之所以不能肯定是不是當地人所為，主要是因為他想象不出在這樣一個環境當中有誰能做出這麼殘忍的事情。“長官，這里的人之間，相互關系非常緊密。他們一直相互關照，這種關系已經延續了好幾代。一個斯卡代爾的人去傷害他們自己的一個孩子，這是有悖于他們從小所受的教育的。還有，如果是本地人所為，他怎麼可能帶著被他綁架的孩子離開這里，如果這樣，斯卡代爾的人誰都會知道。不過，即使是這樣，從表面上來看，作案的很有可能還是內部人。”喬治嘆了口氣，感到自己的看法有些前後矛盾。
“除非我們對女孩兒走的方向判斷錯誤，”馬丁評論道，“她有可能沒有按照平時的習慣走，而是穿過牧場走到了大路上。昨天是里克牲口集市日，在通往朗諾的路上，車輛比平時多。別人很容易以讓她指路為理由，騙她上車。”
“長官，你忘了那條狗了。”喬治提醒說。
馬丁不耐煩地將手中的煙一揮，說︰“綁架的人完全可能繞過山谷，把狗放在樹林里。”
“這樣太冒險了，而且他還必須對這一帶很熟悉。”
馬丁嘆了口氣。“是啊，像你一樣，我也不願意看見這個惡魔是當地人。人們對這些鄉土氣息很濃厚的社區總是感到很浪漫，但是很遺憾，我們對有些問題的看法常常是錯的。”他看了一眼教堂的鐘，掐滅煙頭，把襯衣袖子露出來，抬起頭，挺起胸，“好了，我們該和記者先生們見面了。”
他轉過身，面對著擱板桌，說︰“帕金森，你去告訴莫里斯，讓記者們進來。”
那位身著警服的警察趕緊站起來，含混地答道︰“是，是，長官。”
“帽子，帕金森。”馬丁厲聲吼叫道。帕金森立刻停住腳步，返身回來。他把帽子往頭上一壓，幾乎是跑到了門口。剛跑出去，就听見馬丁在後面喊道︰“理發，帕金森。”警司帶著其他人員向桌子後面的椅子走去的時候，臉上似笑非笑，嘴角輕輕地抽動。
門打開了，六七個人涌了進來。室內悶熱，戶外寒冷，所以，他們一進來便在他們周圍形成了一團薄霧。接著，這一伙人分散開來，一個一個在折疊椅上坐了下來。為了抵御寒風，他們都把帽檐拉得很低遮住了自己的臉，把外衣領子豎了起來，脖子上圍著圍巾，所以不太容易看出他們的年齡，但喬治還是估摸著他們的年齡在二十五六歲到五十五六歲之間。他認出了來自高峰新聞報的記者考林洛夫塔斯，其他人都不認識，不知道他們是哪些報社的記者。
“早上好，先生們。”馬丁開始講話，“我是巴克斯頓警察局的警司杰克馬丁，這是我的同事，偵探長喬治貝內特。毫無疑問大家都已經知道了，一個小女孩兒從斯卡代爾失蹤了。她叫愛麗森卡特爾，十三歲，人們最後一次看見她是在昨天下午大概四點二十左右。她離開家，也就是斯卡代爾莊園主宅第，帶著狗出去散步。發現她失蹤後，她母親，魯絲霍金夫人，繼父，菲利普霍金先生，與巴克斯頓警察局取得了聯系。我們馬上采取了行動，用警犬對斯卡代爾莊園主宅第的周圍進行了搜查。我們在她家附近的樹林里找到了她的狗，但到目前為止，有關她本人的蹤跡，我們還一無所獲。”
他清了清嗓子。“巴克斯頓警察局有愛麗森最近的照片，中午大家就可以拿到。”接下來，馬丁把愛麗森的外貌和衣著對記者詳細地做了介紹，喬治趁此機會將他們仔細打量了一番。他們低著頭，鉛筆在筆記本上沙沙作響。從作記錄的情況來看，他們對這一案子還是很感興趣。但喬治不知道這種興趣有多少是與曼徹斯特的失蹤案有關。他很難想象，在正常情況下會有這麼多記者為一個從小小的德比郡失蹤了十六個小時的女孩子趕到這里。
馬丁的介紹即將結束。“如果今天找不到愛麗森，我們就會進一步加大搜索工作的力度。現在最大的問題是我們不知道她究竟發生了什麼事兒，因此我們非常擔心，尤其是在眼下這種極端寒冷的氣候條件下。如果各位還有什麼問題，我和貝內特探長都很樂意回答。”
一個記者首先提問。“布賴恩邦德，曼徹斯特紀事晚報記者。有沒有可能是謀殺”
馬丁深深地吸了一口氣。“目前，我們既不排除任何可能性，也不認定任何可能性。我們還不能確認愛麗森為什麼失蹤。她無論是在家里，還是在學校都沒有什麼麻煩。但現在沒有任何跡象表明這是一起謀殺案。”
考林洛夫塔斯抬起頭，豎起一根指頭。“是否有跡象表明愛麗森發生了意外”
“目前還沒有。”喬治說，“馬丁警司剛才已經告訴諸位，我們的搜尋人員正在對山谷進行嚴密搜索。我們也要求村民到自家的地里好好看一看，以防愛麗森由于摔傷不能走回家。”
坐在這一排最後面的一名記者往椅子上一靠，嘴里吐出一個圓圓的煙圈。“愛麗森卡特爾的失蹤似乎與發生在曼徹斯特的兩起兒童失蹤案有一些共同之處，也就是戈登的波琳瑞德和阿什頓的約翰吉爾波瑞治。你是不是在向來自曼徹斯特和蘭開夏的警察暗示著它們之間可能的聯系”
“你是”馬丁的語氣听起來不太客氣。
“唐斯瑪特，新聞日報，北方站記者。”笑容在他臉上一閃而過，這讓喬治想起了狐狸貪婪大叫時的樣子。斯瑪特戴著一頂粗呢帽子，露在外面的頭發微微發紅，還有他那紅潤的臉龐、淡褐色的眼楮，都和狐狸的一樣。此刻，他正眯縫著眼楮盯著細長的雪茄發出的青煙。
“目前做這種假設還為時過早。”喬治打斷了他的話，因為這一問題與他自己的想法相類似，他想暫時秘而不宣。“我對你所提到的兩起案件當然很了解。但目前除了安排好搜尋計劃之外，我們沒有必要與來自其他警局的同事們討論這兩起案件。斯塔福德郡警察局已經明確告訴我們，一旦有必要擴大搜尋範圍，他們將提供一切幫助。”
但是斯瑪特不是這樣輕而易舉就可以敷衍過去的。“如果我是愛麗森卡特爾的母親，我听到這樣的話一點兒也不會被打動，因為愛麗森的失蹤與其他兒童失蹤案有著非常明顯的關聯，卻被警察完全忽略了。”
馬丁猛地抬起頭，準備反駁這名記者，但喬治搶先開口了。“盡管相似，但也有不同。”他態度生硬地說道，“斯卡代爾是一個封閉的鄉村，不是繁忙的街市；波琳和約翰是在周末失蹤，但愛麗森卻是在一周的中間；在其他兩個地方，陌生人隨處可見，而在斯卡代爾這樣一個地方，如果愛麗森在該喝下午茶的時候踫到一個陌生人，而且是在十二月，她會十分小心。還有一點，或許是最重要的，愛麗森出去的時候還帶著狗。此外，斯卡代爾距離城里足有二十五或者三十英里，任何想要綁架孩子的人，在他對愛麗森下手之前還會在路上遇到很多其他小孩兒。每年都有上百人失蹤，如果毫無相似之處那就奇怪了。”
唐斯瑪特冷冷地看著喬治，眼光中透出一種挑戰。“謝謝你，貝內特探長。你的名字貝內特中的特是特別的特嗎”
“對”喬治回答說，“還有問題嗎”
“你們會把附近水庫里的水抽掉嗎”考林洛夫塔斯又提出一個問題。
“你們會知道我們在什麼時候要采取什麼措施。”馬丁以結束提問的口吻說道，“如果各位再沒有什麼問題，我們的記者招待會就到這里。”說完，他站了起來。
唐斯瑪特把身子往前一傾，胳膊肘擱在膝蓋上，問道︰“那麼，下一次是什麼時候”
喬治注意到，馬丁的脖子變得像火雞喉頭下的肉垂一樣紅。很奇怪，紅色沒有上升到他的臉部。“我們找到女孩兒後，會通知你。”
“如果你們沒找到呢”
“我明天早上會在這里，和今天時間一樣。”喬治說，“每天早上，一直到找到愛麗森。”
唐斯瑪特把眉毛向上一挑。“那我就盼著那一天。”他一邊說，一邊把厚重的外衣穿在他那瘦小的身上，把他充其量也只有五英尺半的身體挺直。其他記者已經陸續向門外走去，相互比較著各自的記錄，談論著該如何發稿。
“臉皮真厚。”門剛一關，馬丁憤憤地說。
“我想，這只是他的工作。”喬治嘆氣道。如果沒有像唐斯瑪特這麼討厭的記者老糾纏著他，他還能應對自如，如果遇上了，那也沒有辦法，只能盡量避免自己被激怒。
“一個刺兒頭，”馬丁哼了一聲說，“其他人都是各干各的事兒，就只有他含沙射影地諷刺我們束手無策。你要對他多留點兒神，貝內特。”
喬治點點頭。“長官，我一直想問，你還計劃讓我繼續負責這里的工作嗎”
馬丁皺皺眉頭。“托馬斯警長負責穿制服的警察，但我認為你應該負責全面工作。偵緝總督察卡弗的腳踝上還貼著膏藥，哪兒也去不了。他主動要求在巴克斯頓的刑事調查科值班，但我需要一個人負責這里的現場工作。你不會辜負我的信任吧，探長”
“我會竭盡全力，長官。”喬治說，“我一定要找到這個女孩兒。”
曼徹斯特紀事晚報
1963年12月12日星期四第1版
警方對閉塞的山谷展開搜尋
動用警犬尋找失蹤女孩
本報記者
今天，警察帶著警犬搜尋一名13歲的失蹤女孩兒。她是昨天下午五點左右離家後失蹤的。她家位于閉塞的德比郡斯卡代爾村。
那位女孩兒名叫愛麗森卡特爾，與她的母親和繼父居住在斯卡代爾莊園主宅第，失蹤前她說要帶著牧羊犬外出散步，此後便無蹤影。
愛麗森出門後穿過田野，走向附近石灰岩山谷中的樹林，她的家就位于這一山谷當中。從此之後便再也沒有人看見過她。
在她母親報警之後，警方立刻展開了搜尋。目前已經找到了那條狗，狗沒有受到傷害。但尚未發現愛麗森的蹤跡。
警方向她的鄰居和她在高峰女子中學的朋友了解了情況，沒有發現這位漂亮的女生有任何離家出走的動機。
她的母親，魯絲霍金夫人，34歲，正在焦急地等待著搜尋結果；魯絲霍金的丈夫，菲利普霍金先生，37歲，也和鄰居以及當地農民
...