来苏珊查尔斯顿清脆的声音。台湾小说网
www.192.tw“你忙吗”
“我正要去游泳。”
“爵士有一个小时的空闲,他想继续向你交代一下背景情况。”
对方的语气听起来不容许她拒绝。“好吧。”贝尔叹气道,“我去哪里找他”
“他就在楼下那辆路虎车里等你,他想领你看看卡特里奥娜生前的住处。”
她无法拒绝这种请求,任何能为她的报道增光添彩的细节都值得她花时间来挖掘。“等我五分钟。”她说。
“谢谢。”
贝尔飞快地换上牛仔裤和一件耐穿的夹克,多亏了那些高级女装设计师,这阵子工人靴又流行了起来。贝尔这一身行装看起来像要去乡村度假。她抓起录音机匆忙跑下楼。门外停着一辆闪亮的路虎车,引擎已经启动。布罗迪格兰特坐在驾驶座上。隔着一段距离,贝尔看到他戴着手套的手指敲击着方向盘。
贝尔爬上车,冲爵士灿烂地笑笑。自从昨天接受了警方那次稀奇古怪的问讯之后,她就没有见过爵士本人。她在自己的房里吃了一顿工作午餐,爵士则没来吃晚饭。朱迪丝说爵士参加了一场只有男士出席的慈善晚宴,错过了晚饭也并不令他惋惜。两人间的谈话平淡无奇,朱迪丝和苏珊总会在谈话进行到将要暴露关键细节时把话题扯远。这令失望的贝尔有一种被愚弄的感觉。
不过眼下就只有她和爵士两个人,她可以忘掉所有不愉快的经历。她正考虑问爵士是否真的认为他能像二十世纪三十年代的犯罪剧里控制领主一样控制凯伦佩莉,但转念又放弃了这个想法。最好还是花点时间温习一下案子的背景材料。“谢谢你带我去卡特的住处。”她说。
“我们不会进到室内。”爵士一边说,一边松开踏在刹车上的脚,从屋子后方绕过,开上一条穿过松树林的小路。“那幢屋子有几个租户待过,所以即便你不进去也不会错过什么线索。你觉得佩莉督察怎么样”
爵士的语气和面容令贝尔无法揣测他想听到怎样的评语,所以她只能照实说。“我想她是个容易让人低估的警察,我觉得她是个精明能干的人。”
“的确是。”格兰特说,“我想你应该知道,把本县警局前任助理局长送进监牢的就是此人。他可是个不敢有人怀疑的对象啊,可佩莉却有质疑局长人品的勇气。而且,一旦她着手调查,在确认那位局长是一名冷血的杀人犯之前,她决不停手。这就是我要她负责此案的原因。卡特里奥娜死后,我们个个都只能沿着既定的思路考虑问题。看看我们因此所付出的代价吧。如果能重来一次的话,我一定会请一个办事能不落窠臼的警察。”
“很有道理。”贝尔说。
“那么接下来你想谈点什么呢”车子驶出树林,来到一片尽头是一堵高墙和一扇森严大门的空地上,这种门贝尔刚来时也见过。显然,外人没有来过这里,除非事先受到邀请。为了让门口的守卫看清楚驾车人,格兰特放慢车速,然后又加速开上干道。
“接下来我们做什么”贝尔一边说,一边打开录音机,举到两人中间。“您第一时间提出要求,然后开始与警方合作。之后事情怎么样了呢”
爵士坚定地看着前方,不动声色。车子开过一片片种满成熟谷物的格子田地和草场,阳光躲在灰色的云层后时隐时现,爵士滔滔不绝地说开了。贝尔再也无法出于职业习惯同受访者保持距离。与外甥哈里相处的时日让她理解作为家长的布罗迪格兰特的处境和感受。而这种理解又让她生出了同情,觉得所有对爵士本人的指责都毫无道理。
“我们一直等着。”爵士说,“我从未意识到,原来等待能让时间如此漫长。”
1985年1月21日,周一,罗斯威尔城堡。台湾小说网
www.192.tw
对于一个连等着倒满一杯啤酒都没耐心的人,等待苏格兰无政府主义组织的消息无疑是一种痛苦到无以复加的折磨。格兰特像个弹球一样坐立不安,在墙壁与走道之间弹来弹去,以免让自己精神崩溃。每当妻子上前关切地询问时,恍惚的爵士根本不予理睬。
玛丽看上去要镇定许多,这反倒让爵士对她抱怨起来。她曾到过卡特的屋子,并向爵士本人和劳森报告说,除了看见厨房里一张打翻的椅子外,别的一切正常。牛奶的保质期是周日,这说明她最多离开不过几天。
晚上的情形比白天还糟。由于体力透支,爵士睡得很少,时常在半夜惊醒,精神愈加恍惚迷离。等到神智稍稍清醒时,他又希望自己什么事都不知道。他清楚自己应该在这个时候保持冷静,却办不到。苏珊取消了他的一切日程活动,让他能安心地待在罗斯威尔城堡里。
到了周一早上,他自己预感中的崩溃终于到来。镜中的面目完全是一个幽禁的政治犯,哪里还有一点避世而居的爵士的神采。他也不在意周围的人看到自己现在脆弱无比的样子。他满心期待的就是一封勒索信,好让他觉得自己的存在还有价值,还有事可做,即便这事是让他筹天价赎金。他巴不得把柯科迪的邮件分理站给劫下来,把无关紧要的邮件全都烧掉,独留下给他的那一份。可他知道此举荒唐至极。因此,他只能在自家信箱前徘徊,焦急地等待投送邮件的时段。
劳森和瑞妮已经到达现场。他们于八点乘坐一辆管道工出工车,身穿技工衣服出现在城堡后门。此刻,大家正肃然坐在大厅内,等待勒索信的到来。刚服过安定的玛丽穿着睡衣坐在楼梯底部的台阶上,两臂裹着双腿,下巴搁在膝盖上。苏珊忙着给大家添茶倒水,如平常一般娴静的举止下掩藏着只有上帝才知道的什么东西。格兰特当然不知道纷乱的这些天来苏珊是怎么打理一切日常事务的。
劳森的对讲机传来几条难懂的讯息,不出片刻,信箱那里传来一阵响动。当天的邮件如雪崩一般压在了地上,格兰特饥不择食般跪在邮件前面。劳森以同样迅捷的速度从格兰特的手指间抢过一个马尼拉大信封。“我来拆。”他说。
格兰特一把抢了回来。“不,不让你拆。是寄给我的,等时机恰当的时候你才能看。”他把信封抓在胸前站了起来,躲开了劳森和瑞妮。
“好,好。”劳森说,“别激动,爵士。您为什么不坐到妻子身边呢”
格兰特出人意料地照着劳森的话安静地坐到玛丽身边。他盯着手里的信封,突然之间觉得不敢把信封拆开。此时,玛丽把手搭在他的胳膊上,这似乎给了爵士某种力量。他撕开封口,拉出一大叠纸。展开后,他看到这次是两份木偶海报。还没有来得及读海报底部方框中的文字,他就一眼认出了那张照片。他用手遮掩,可是玛丽眼疾手快,一把抓了过来。
这次的照片里,卡特的嘴没有被封起来,一脸愤慨和藐视的神情。她被封箱带绑在一把椅子上,背后是一面白墙。照片前端一只戴手套的手举着前一天的星期日邮报。
“亚当在哪儿”玛丽问道。
“我们只能假设他也在,很难让一个婴儿摆姿势拍照。”劳森说。
“可是没有证据,也许他已经死了。”话刚一出口,玛丽用手捂住嘴巴,似乎要把这不吉利的话给塞回去。
“别傻啦。”格兰特一边说,一边用手搂住她,故作镇静地说道,“你看到卡特里奥娜的样子了,如果亚当出了什么事,她在那帮人面前是不会那么听话的,早就哭得昏天黑地,趴在地板上了,怎么会像现在这样乖乖地坐着呢”他挤了挤玛丽的肩膀,“没事的,玛丽。栗子网
www.lizi.tw”
劳森等了一会儿,然后说道:“看下上面的字吧”
格兰特眨了眨眼,点了点头。他把上面一份海报摊在膝盖上,看着与上一封信的笔迹一样的一段文字。
我们要一百万,其中的二十万必须是号码不能连续的20英镑的旧钱,装在一个手提箱里。剩下的必须是原生的钻石。周三晚上交货。交付赎金后,我们会放一个给你。要哪一个,你自己选吧。
“天哪”格兰特说。他把海报递给等在一旁的劳森。第二张海报的内容,同样令人沮丧。
我们鉴别过钻石,数清钱的数目之后会放了另一个人质。记住,不要报警,别耍我们。我们知道自己在干什么,也不怕丢掉自己的小命。苏格兰无政府主义联盟。
“你们是怎么追踪这帮家伙的”格兰特厉声问道,“对我的家人倒是盯得够紧啊”
劳森琢磨着第二张海报,举起一只手。他把海报递给瑞妮,说:“我们正竭尽所能。我们同政治保安处和军情五处谈过,但是这两处的人都不知道有个叫苏格兰无政府主义联盟的组织。我们找来一位指纹鉴别专家和一位证据官员,在周六夜里进入卡特里奥娜住的房子。到目前为止还没有找到任何与案情相关的直接证据,但我们仍在继续努力。还有,有一位假扮成客户的警员在四处打听卡特里奥娜的工作室什么时候开放。我们已经确定她周三还在那里上班,但是周三以后是否还有人见过她,就没人能确定了。现在看来那一区域没有什么异常迹象。没有可疑车辆和人物。我们”
“你是在说你们什么都查不到,也什么都不清楚了。”格兰特没好气地打断劳森的话。
劳森不露怯意,“绑架案通常都会碰到这种情况。除非绑匪是在公共场合动手,否则目前我们没有重大线索。而且,如果有儿童遭到绑架,那么大人也就容易控制许多,所以你也别指望有能提供线索的打斗或挣扎的痕迹。通常来说,只有等到交付赎金时,案情才会有进展。”
“你们本来就没做多少事。你没看懂吗那帮人要等到确认我们没有骗他们才肯放人。”格兰特责备说。
“布罗迪,卡特母子俩都会去交易现场。”玛丽说,“瞧,上面说要我们选一个。”
格兰特哼了一声,“那我们选哪个呢很显然我们会选亚当,他最容易受伤害,他还不会照顾自己,稍通情理的人都知道不能让一个六个月大的婴儿同一帮无耻的无政府主义者待在一起。他们会把亚当带来,把卡特留下。如果我是绑匪,我也会那么做。”说完,他看着劳森,寻求对方的赞同。
劳森没有看爵士。“这是一种可能性。”他说,“但是不论他们干什么,我们都有办法。我们会跟踪他们。我们可以在装钱和钻石的箱子上分别安装追踪器。”
“如果这不顶用呢万一他们还要更多的赎金呢”格兰特问。
“这也没什么,他们很可能会再次说要赎金。”劳森看上去很不自在。
“那么我们就再付。”玛丽平静地说,“我只要女儿和外孙能平安回来。只要可能,我和布罗迪会不惜一切代价。是吗,布罗迪”
格兰特有些为难。他知道对方期待的是怎样的回答,却对自己的犹豫不决感到惊讶。他清了清嗓子,“当然会的,玛丽。”这一次,劳森的目光死死地落在自己身上,格兰特明白自己的让步有些大了。他必须提醒这位警察,事情与他也有干系。“劳森警官也会的,玛丽。我向你保证。”
劳森折起海报,放回了信封。“我们大家都会竭尽百分之百的努力把卡特里奥娜和亚当安然无恙地救回来。”他说,“眼下首先要做的就是安排您银行里的事。”
“我的银行你是说,我们真要把钱给他们”格兰特不敢相信。他原本以为警方一定准备了一些假钞作应急之用。
“如果不这么做,事情就会变得十分危险。”劳森说。他的目光落在地毯上,神情极为尴尬。“我想您是有这么一笔钱的吧”
2007年6月30日,周六,威姆斯的纽顿村。
“这狗东西装作很尴尬地问我,但我断定他实际上很乐于看到我的窘境。”格兰特说,脚下一踩油门,把威姆斯的煤矿城甩在了身后,“别误会我的意思。劳森在查案过程中没有犯错,我丝毫不怀疑他也是一心一意要逮住那几个绑架卡特里奥娜和亚当的混蛋。但是我知道,他暗地里觉得这些都是我应得的。”
“你觉得,为什么这么想”
车子沿着高墙行驶到一个开口处时,格兰特放慢了车速。“妒忌,就那么回事儿。随你怎么想吧阶级矛盾,大男子主义,幸灾乐祸。归根结底就是,很多人对我所拥有的一切不服气。”说完他把车停在停车带上。高墙内外两侧均向里凹进一些,给中间的一扇大门让出空间,门用木头做成格子状,漆成黑色,形状犹如中世纪的吊门。高墙的另一侧就是一座二层的房子,用与高墙相同的当地红色沙岩建成。窗户拉上了网状的窗帘,听到路虎车的引擎声,窗帘纹丝不动。
“这些人也同样嫉妒卡特里奥娜。很讽刺,不是吗别人以为卡特里奥娜的事业如此成功,全都是靠了我。他们不知道,她之所以有这许多成就,完全是因为不喜欢事事靠我。”
爵士熄灭引擎,下了车,“砰”的一声关上身后的车门。贝尔跟在他后面,被他身上那种对事物的洞察力所吸引。“那么你呢他们对你的那种嫉妒也具有讽刺意味吗”
格兰特转过身,怒视着贝尔说:“我以为你事先做过功课了呢”
“我的确做过了。我知道您是从科尔蒂的矿井起家的,你从无到有一手缔造了自己的生意。但是报纸上有好几个地方都明显暗示您的婚姻影响到您的迅速崛起。”贝尔知道自己是在玩火,但是为了充分利用这次千载难逢的接触到爵士本人的机会,并借此改变自己的职业生涯,她不得不挖掘常人连想都不敢想能接触到的领域,更别说刨根究底了。
格兰特双眉紧锁,怒目而视。一时间,贝尔以为自己将要经历爵士那种横扫一切的火爆脾气。可是爵士的表情却出现一丝微妙的变化。贝尔能体会到这种变化的效果,但爵士还是勉强挤出一点别扭的笑容,说道:“是的,玛丽的父亲的确很有权势,可以在我的生意所涉及的领域起到很大的作用。”他摊开双臂,做出无奈的样子。“不错,和玛丽结婚除了有利于我的生意外,也没其他特别的好处。但是,贝尔,我要告诉你。我家玛丽很机灵,她知道如果找一个不爱她的男人结婚,将来的生活会有多么悲伤。所以她才选择了我。”
他的笑容渐渐淡去。“这件事情上,我没得选。而且,当她决定抛弃我的时候,我也没得选。”
1987年1月23日,周五,艾林迭戈。
这些天他们一同相处的时间很少。待在罗斯威尔城堡的一周以来,每念及此,他连饭都难以下咽。早餐看不见她,午餐瞧不见她,晚餐依然没有她的身影。有的只是客人,生意伙伴,政客,当然还有苏珊。但是没有人可以取代玛丽的位置。这一星期以来,没有她的种种不便已经使事情糟糕到了极点。他不能任由两人之间隔着如此的距离。
现在,他比以往任何时候都需要她。卡特的死令人痛苦,但玛丽的存在让这种痛苦尚可忍受。可是现在,这么多天来的销声匿迹让这种痛苦变得完全无法忍受。
她是星期一早上离开的,说是想一个人待会儿。只身住在岛上,可以让她得到想要的那份平静,那里没有下人。步行二十分钟便可环岛一周,但是沿着海岸走上数英里能让她觉得远离了一切烦恼。格兰特本人也喜欢去那里默想、垂钓。玛丽多半会让他去,只是偶尔会去那里看看他。格兰特记不得玛丽几时单独去过那里,但他知道她向来很有主见。
那里当然也通电话。她的车上倒是有电话,但是那辆车子停在了离码头半英里远的旅馆停车场了。再说,在赫布里底群岛的茫茫荒野之中,即便有电话,又到哪里去找信号呢自从星期一早上的那一声“再见”后,他的耳畔就再没有响起她的声音。
眼下,他再也受不了这份静默。
到今日,女儿遇害、外孙失踪已然两年,格兰特不愿意独自忍受这份痛楚。他本不想在那场变故中过于苛责自己,但是那份负罪感依然叫他撕心裂肺。有时候,他觉得玛丽定然是因为责怪他,所以才时不时地从他眼前消失。他曾想劝说玛丽,该为卡特里奥娜的死负全责的是那几个绑架她的人,可是他连自己都说服不了,又哪来的信心说服玛丽呢。
早早地吃完早餐后,他就出发了。他提前打电话到旅馆安排那里的人送他到岛上去。一路上他的车停了好几次,因为心中的悲痛让他哽咽不止,无法开车。到达旅馆时,天空才刚透出一点日光,等到靠岸登陆时,时间已然临近黄昏。通往那处宅子的路宽阔而平坦,所以他并不担心会走丢。
临近那处宅子,格兰特惊奇地发现那里没有透出灯光。每当玛丽做针线活时,会把房里的灯开得令剧院都相形见绌。也许她没在干针线活,可能正待在屋子后面的日光房里,看着西边天空中逐渐淡去的那一道金光。格兰特加紧步子,压抑着那一阵在胸腔中乱抓乱挠的恐惧感。
大门没有锁,顺着上了润滑剂的铰链吱的一声打开了。他开了灯,大厅一下子亮了起来,让他心中感到释然。“玛丽,”他喊道,“是我。”他的声音被凝固在死气沉沉中,无法传开。
格兰特穿过大厅,打开一扇扇房门,呼喊着妻子的名字,恐慌得脑壳一阵阵发紧,眼里充满了泪水。她到底在哪儿这个钟点,外面如此寒冷,她不可能出门。
他在日光房里找到了她。然而她不是在欣赏日落。
玛丽格兰特再也看不见日落了。
2007年6月30日,周六,威姆斯的纽顿村。
贝尔在大门粗重的横梁底下赶上了格兰特。走近时她才看见大门中间有一处小入口,可容一辆小型货车或一辆大型轿车通过。大门另一侧是一条通往树林深处的布满车辙的道路。
“她留下一张条儿。”爵士说,“至今我仍然记得。对不起,布罗迪。我受不了了。你应该找一个更好的人,而我成不了那样的人。我无法看着你如此痛苦,也忍受不了自己的痛苦。请再爱一回吧,我肯定你行的。”他的脸扭曲成苦涩的笑容,“朱迪丝和亚历克,这就是按她的意愿出现在我生命中的人。你听说过艾迪塔罗德的比赛吗”
话题突然一转,让贝尔有些吃惊,只得结结巴巴地说:“听过,在阿拉斯加,狗拉雪橇比赛。”
“这些狗的最大危险之一是遇上一种叫鼓冰的情况。冰层下的水位下降,在薄薄的冰面下留下气穴。从冰层上面看,这些冰面没有任何异常。但是如果在上面稍微加一点重量,冰就碎了。你无处可逃,因为四周都是这种薄薄的冰层。失去卡特里奥娜、亚当和玛丽的时候,我就像踩在鼓冰上一样。我不知道脚底下的冰面何时会突然碎裂。”
他清了清嗓子,指着树林边缘一座依稀可见的小木棚。“那儿就是卡特里奥娜的工作室和展览室,当年这屋子
...