她每回來信，總催我寄她一個像片，從去年我就答應了她。台灣小說網
www.192.tw”
“這張給她，這張給我”
“我們舍監周太太還要一張呢。”
“不你得先給我一張，好容易遇著你了。”
他看著她面紅了。
“可是周太太已經知道我照了像。”
“這樣，你再印一張給她”
她點了點頭，此時已經來到一所玻璃窗臨湖的水榭。迎門靠窗一面大鏡
子，山色湖光，統統收攬在里頭，她望到鏡里自己和他的影子，不覺注目，
忽听撥動水草聲，一只小船搖過窗口，有人叫道︰
“老爺，太太，買蓮藕嗎”
他帶笑向外搖了搖頭。一個听差的穿著青洋緞的衣褲進來問︰
“老爺要喝茶嗎”
“來一壺龍井，叫廚子開點心上來。”
听差去了。她坐在臨窗的左邊笑道︰
“從前我們的小當差稱呼你老爺，你就臉紅，現在答應的多爽亮”
“慣了在公署里他們還稱呼大人呢”
她望著南屏山說︰
“你來西湖後作過多少詩，一定不少吧”
“一首也沒有，我那會作詩”
“你在北京的時候，不是天天做詩的嗎我不信你沒有作。”
“你不是說過作詩多半是無病呻吟嗎”
“我覺得這樣的一個詩人到了西湖，不留些吟詠，未免使湖山減色。”
她含笑看他。
“西湖專候今天這位女詩人為她加色呢我一天瞎忙到晚，那來工
夫作詩”他也笑著。
“怪不得我在藝林思潮上頭好久不見大作，還只道你不肯拿出
來發表呢。”
“那是供給教員和學生們那種閑人消遣文墨的我那有什麼閑空”
他說完仍舊含笑看她，她的眼望著窗外去了。
此時僕人送上點心來，他看見擺在她面前一個小碟上面有烏手指印，立
刻叫住僕人︰
“眼楮瞎了嗎碟子這樣髒都看不見，拿去”僕人把小碟拿去。
他又喊道︰“煮一碗糖桂花栗子來”
他隨著把自己的碟子擦潔淨擺在她的面前，僕人進來回道︰
“大師父說今天買不到嫩栗子，問老爺要另做什麼點心”
“胡說，怎會買不著我老早就吩咐他買，怎會買不著，真是混人今
晚上督辦來，他就為著吃那桂花栗子湯。叫他趕快去找去。趕快去，時候不
早了。”
听差“是是”答應著走了。他回過頭來見她正對著西泠橋出神，他說︰
“隨便用點吧，這糖蓮子沒有什麼吃頭。”
她默默的喝了兩口湯，說︰
“也不錯。從前你使喚那個老王，現時還在你那里嗎”
“他沒跟我出京，可是今年春天我從北京叫了他來，只做了一個月。他
那老家人的架子可真大。那天我只說了他一句，他便跟我告長假了”
她默默望著南屏山一會說︰“雷峰塔倒的時候，你在杭州嗎”
“在杭州。塔倒的第二天，我去看了，許多花子窮人去那邊撿東西，撿
出好幾百卷經來，這經卷是蓋在塔的牆里的，有一千多年了。頭一天我們一
塊錢就買幾卷，第二天就有人收買，立刻就長到一塊錢買一卷，第三天便長
到十塊。听說現在京城里賣二百塊一卷呢。”
“你買了沒有”
“我只買了二十多卷。”
“你有沒有送一卷給雲中老先生這回雷峰塔倒後，他還作了三十首詩
追悼它。台灣小說網
www.192.tw你總念過的罷”
“我真應當送他一卷，怎樣把他忘了，可惜現在我的都給張督辦要去了。
將來有機會再買罷。”
點心已經用過，早有下人撿走。他站起來喝茶，她說︰
“這後窗的竹影真真可愛。”
“你這樣喜歡竹子，什麼時候到雲棲看看去。”
“我去過雲棲了，竹子真好听說西溪的更美。走不完的竹林子，
你還記得你說過要領我去逛西溪的話”
“怎不記得我還說若是逛西溪，我跟你去挑行李呢。那天我們倆還在
天壇的大柏樹底下一邊走一邊談話，不知不覺走迷了道，後來伯母要回去，
好容易才找到我們。雲棲的竹林真有些象那柏樹林子，什麼時候我們去那里
走走去。還有一個地方你從前也說要去的。”
“那個地方”
“孤山。你記得那天下大雪，我上你家去，你們房里的梅花開得正好。
我們倆坐在窗戶口望著雪發愣，你說什麼時候你要去孤山畫一幅梅花帶雪的
景送我，我還答應了去收梅花上的香雪跟你沏茶慰勞呢那時的光陰真是寸
寸是黃金去年我同一些朋友到煙霞洞正遇到下雪，幾十棵梅花都開了，
他們在房內打牌，我一個人站在梅花底下，足足發了半天愣。他們笑我是林
和靖，迷上梅花了，那知道我是因為想起我們那回的談話。”
她象不好意思看他的樣子，站起來望就窗外說︰
“談起西湖名勝來，十天也說不完。”她低頭看看手表，
“天不早了，我該走了。”
“才過四點，早呢。好容易才遇到，再多坐會兒。”他趕緊說。
“回到學校也就不早了。”她還是要走的神氣。
“早呢。四年不見，見面談不了幾句話就要走，好意思嗎”她不得已
重復坐下，他說︰
“坐近窗口，不怕風嗎你真是太瘦了。”
“豈止瘦了，也老了。”她搖了搖頭這樣說。
“那里老得這樣快學校的飯食還好嗎”
“還不錯。”
“你的功課怎樣，教多少鐘點”
“一禮拜廿八點，功課倒不算難。”
“唉喲，廿八點太累了罷薪水還夠用嗎”
“也就對付罷。”
他沉思一會說︰“我看你實在太累了，但是小學教員都是這樣的。我知
道你是不肯叫人幫助的，要不然我看你還是離了學校教館好些。前幾天
鹽業銀行錢經理托我們找一個好先生教他的姨太太，功課很輕，薪金又厚，
只是你一定不肯去的。”
“你看我真的那樣沒落兒了嗎”
“我知道你一定不情願的。清和坊王家有兩個小孩要找一個先生，
她們倆倒很可愛的，你推了學校的事去教那邊怎樣”
“不行的，我不能半道兒甩下我那班學生就走。況且他們對我都很不
錯。”
“別太忠厚了，累壞了沒有人替得你的。”
“我如果辭職也得等到年假，半途走了也對不住校長。”
他嘆了口氣說︰
“你這樣子，我就怕你會累出病來”
此時一個僕人送一盒牌來，她笑問︰
“你現在也會打牌了”
“不會也得會。現在請客，沒有牌，是不成事體的，今晚又得鬧到半夜，
明天我四點還得起來修改兩個電稿，督辦說，早上就要發出去。台灣小說網
www.192.tw”
“這樣的日子，也不見得比我不累”她輕輕的吁了吁，方才在花神亭
上的冷氣陣陣都回到心上了，她還象仔細賞觀潮堤的晚景。他站起在房內走
了兩個圈子，一會站定，一會又走，臉上顯出有話不知怎樣說的神氣。末了
他仍舊坐下微笑問︰
“我想問你一件事，你肯告訴我嗎”
“我知道的嗎”
“你知道的。”
“什麼事”
“你真的相信我已經結婚了嗎”
“有人這樣說”
“怪不得你許久不給我寫信。現在你知道傳錯了吧”
“現在”她此時听見風吹來遠遠的晚鐘聲，急說︰
“唉呀天真不早了。晚經都開壇了，太陽也快下完了。”她站起來拿
東西要走，他現出很不安的樣子，說︰
“我還有許多事告訴你，再多坐會兒”
“太晚了，我們改天再談吧。”
“改天也好，但是你得留下方才你答應給我的東西。”
“什麼東西”
“那張像片，你得留下。”
“那張我已經答應了給周太太了。她過幾天要到武昌去。”
“你方才答應先把這張給我，再印張給她的，怎樣心變得這樣快呢”
她微微笑了笑，眼望著窗外。停了一會，說道︰
“那個雷峰塔在那里站了一千多年，現在不見了”
他愣了一會，末了說︰
“什麼時候洗一張給我，我求你。”
“改天洗了再送你吧。”
“咳，又得等到什麼時候”
她拿著東西往外走道︰
“我真該走了，你的客人也快來了吧”
他送她走到湖邊小船上，問︰
“那天我可以去見你”
“請你隨時通知我吧。”
“你穿的少不少，不涼嗎”
“不涼，我來的時候，天也一樣涼的。”
搖船的已經將篙點著臨湖的石磴，慢慢的船已離岸了。“再見”他摘
了帽子望著湖船。
“再見。”她望著西泠橋邊的雜樹出神。涼秋的晚風散吹著她額前碎發。
南北高峰的蒼翠，漸漸被紫灰的暮雲籠住，夜霧漸漸飛上峰頭，倒在湖里的
影子，已由模糊的一片灰色，變到魚白灰色，與別部的湖水不分了。
她的船出了西泠橋的洞子。他呆呆的望著湖水，一會兒忽然想起事來，
急忙走到廚房那邊問︰
“廚子，買到了桂花栗子沒有一會兒客就到了。”
五，七，十四
初載1925年8月1日現代評論2卷34期
茶會以後
“姐姐，你今天看見馬二太太了嗎她真有趣”阿珠從馬家茶會回家，
躺在大床上張著嘴笑。
“怎沒看見她”阿英一邊收拾首飾，一邊說。“她就坐在我的前頭。
我看她隔幾分鐘必得撲一回粉，看回小鏡子。其實臉皮都打褶了，還穿一身
粉紅洋服。嘴唇活象咬死雞，血紅血紅的連牙都照紅了。”
“你不知道現在又時行擦紅嘴唇了嗎淑香告訴我說，把胭脂擦在嘴唇
的當中，好象畫畫點唇法子一樣，這來一張口就看小多了這也對，張小
姐是出名大嘴的，但昨天她那樣擦上了胭脂，果然就不顯嘴大了。”她說著
起來脫了鞋子，順手一擲道，“今天就數我們倆的鞋古板吧。他們的都剜許
多窟窿”
“那是窟窿那是掏皮花的，至少得十二塊一雙呢。听說十二塊的還不
算講究的呢。”
李媽曲腰站在地下揀鞋，插嘴道︰
“唉喲，我的娘，十二塊錢一雙鞋，還不算好的一雙鞋夠我們四個月
的工錢了”
姊妹倆不期然而然的都望著她笑，阿珠道︰
“還夠你的大孩子一年的工錢呢”
“老天爺”李媽微微從嗓子哼出說。
“王三嫂的那雙，是用了二十美金買的，合中國錢四十塊呢”阿英說。
“天爺爺那鞋是怎樣的您兩位小姐什麼時候也帶我去開開眼界”
此時阿英已經收拾完首飾盒，也躺在大炕上。
“人家誰讓你這樣一個窮婆子到茶會去人家端茶送點心的跟班都穿著
滑亮的白袍子哪。”
“唉喲，底下人也穿緞子嗎”李媽很羨慕的說。
她們倆都象沒理會她的話。阿珠向阿英問︰
“張家的兩個小姐，你說那個好看些”
“兩個都很平常，不過穿的時髦罷了。比較的說，還是小的好些，
那對雙眼皮的眼，圓溜溜的轉，倒不錯。”阿英說罷望著迎前一面鏡子。鏡
里的她也正溜著圓圓的眼珠。阿珠望著她姊姊說︰
“那個小的眼楮長得有些象你。”
阿英笑了笑，翻過身，躺著道︰
“可是那個小的前頭上那一撮數得過來的頭發那樣楂�㴝菕A我真看不
慣。兩邊的流水，四四方方貼在耳朵旁，好象貼了兩塊黑布。”
“今天她們小姐和太太們都不和堂客說話。這別是她們學的外國規矩
吧”
“我就沒听說過這是外國規矩這許是她們的規矩，提起來，我還
踫了一鼻子灰呢”阿英說起，“怎樣踫一鼻子灰”
面上顯出很懊悔的神色。
“剛剛用完點心那時候，我看許多人都到廊子底下坐著看花，我也想看
看，就走進那一堆多人的圈子去，乘便找一張藤椅子坐下。那知道他們都顯
出奇怪的樣子，我只發愣看花，後來我定神一看，才知道他們是那樣子的”
“怎樣的”阿珠很注意的問。
“他們都是一男一女隔著排坐，我坐在方小姐旁邊，所以他們笑我。”
“在亭子上，我看見你旁邊不也有一個嗎”
“那是鄒太太特地領他坐在我旁邊的。我真看不慣這些小姐們，同
男朋友那樣起勁的說笑。”
“瑪利就坐在廊子里邊，我很想同她招呼一下，連看她幾回，她都裝看
不見我。”
“哼，萊利王見她旁邊的男朋友同我說話，她還立刻搭起臉來。其實我
最怕同男子說話。我和男子說話，覺得很不舒服，樣樣都得小心。”
“你不知道萊利王同那個密司脫張已經挑好日子訂婚了嗎”“挑好那
天”
“听說就是下個禮拜，萊利還親口請了許多同學呢。我還忘了告訴你，
昨天她又囑咐了我，叫我們倆務必去。你去嗎”“我不高興去見那些文明
男女。你去嗎”
“我想去看看熱鬧，你也”
“我那身花綢衣服，今早上才給裁縫做去，後天那趕得起來”阿英又
翻一個身。
“你今天穿的這身不是很好嗎”
“萊利看見我穿了這身三回了。前天去游藝園就穿這身，今天穿了，又
踫見她，她一定笑話我只有這一套衣服”阿英說著，仿佛看見自己穿著她
的出嫁姐姐給她的那身綠花點素地綢衣裙，在人叢中恍來恍去，萊利、瑪利
等等都斜眼注視；她去後，她們又竊竊議論她的衣服上還有拆線痕印她
愈想愈覺得自己可憐，活了二十年，竟連一件體面衣服都混不到。眼楮有些
發潮，她只愣眼望著天花板。
一會兒阿珠起來，把鬈也拆開，說道︰
“姐姐，你猜八表叔快要同誰訂婚”
“我們認識的嗎誰是不是小俊的大姊”
“你猜不著的，就是那個頭發很多長得很黑的李小姐”
“真的嗎我不信八表叔會得喜歡上她”阿英從床上坐起來說。
“真不真都好吧，今兒小俊告訴我，說她看見李小姐的五斗櫃上頭的兩
個抽屜統統裝滿了八表叔的信。小俊是李小姐的表妹，她知道的一定清楚。”
“真想不到也有人會這樣迷上李小姐什麼時候她認識上八表叔的
呢”
“听說在周太太家的茶會。”阿珠把頭發編了一條辮子，仍舊靠在大枕
上躺下，微笑的接著說
“原來現在時行開茶會，就是為了這樣的事情。姐姐，你猜我們走出門
的時候，娘叫了我回去說些什麼話”
“什麼話”阿英問。
“娘叫我留神看看你同誰談得上來。”阿珠微笑的看著阿英。
“同誰我就同王太太說了不少話。”阿英訕訕的說。
“娘說的誰，不是小姐太太們，你別裝腔罷，姐姐”阿珠依然含笑說。
“我們還會同誰說話總不過太太小姐們罷了。”阿英似乎很懶怠重提
的樣子。
“姐姐，在亭子上那個坐在你旁邊的是誰呀他不是和你談了一會子話
嗎”
“那一個”
“戴黑邊眼鏡，說話帶北京口音那個。”
“哦，那個是密司特周。”
“你知道他叫什麼，做什麼事的嗎”阿珠著意地問。
“不知道。”
“怎你不問問他呢”
“我為什麼無端無故的打听人家”
阿珠默然。一會兒听見外面漸漸瀝瀝的下小雨了。屋內忽然冷寂，紙窗
為微風撼動，吹進潮濕土氣味來。房中間的一盞電燈，亦覺黯淡不亮。粉牆
上隱約的顯出一瓶已過盛開的海棠花的影子來。
阿英此時望著那瓶花出神，這是她昨天早上從隔壁張太太那里討來的。
她記得她拿回家，插在瓶里，放在靠窗的桌上，日光照著那醉紅欲滴的半開
花蕾，很是嬌媚，她還不禁的痴對了一會兒。現在只過了一天，這些花朵便
已褪紅零粉，蕊也不復鮮黃，葉也不復碧綠了。黯淡的燈光下，淡紅的都是
慘白，嫣紅的就成灰紅。情境很是落漠。阿英閉目休息，只覺窗外點點小雨
拖著涼 直滴落在她的心窩上，不由得使她感到一種空虛冷澀的味兒，同時
並起了種種不成形的顧慮和懼怕。這時夜風時時吹開窗紙，露出外間一片黑
沉沉冷瀟瀟的庭院。
阿珠此時也正望著窗間。她面上很覺涼淡。眼是發直的，她忽說︰
“姐姐，你想將來我們是不是”“我想我們現在”
兩人話說出半句後，才覺得有人和自己說話，不期都住了口等著。
“姐姐，你想說什麼”
“你說說你想的。”
“姐姐，你先說。”
“我先听你的。”
“不我想先听听你的。”
阿英默默對阿珠看了一下，阿珠微笑說︰
“我實在記不清方才想說什麼來了”
“我也忘了。”
阿英
...