花费，要小得很多。栗子网
www.lizi.tw这些空间城市也许最终是自我增殖的由较老的空间城建造起新的空间城。这些大型载人站的花费，至今尚未作出可靠的估计，但似乎很有可能，全部载人站，以及教人到火星的飞行，总花费将在一千亿到二千亿美元范围之内。或许这些计划有朝一日终被实现；更重要的是，这些计划富有深远的和历史的意义。但我们这些成年累月为组织花费不到百分之一的太空冒险而战斗的人，想知道所需资金是否会得到满足，还想知道这些花消社会是否负有责任，也许是会得到谅解的。
然而，在实质上资金不多的情况下，为这些载人冒险飞行之一作准备的一次重要探险，还是可以凑集起来的，例如，到穿越地球的含炭小行星上去作一次探险是可能的。这些小行星大多出现在火星和木星之间。其中小部分小行星具有的弹道能使它们穿越地球轨道，偶而将进到地球圈的几百万英里之内。许多小行星主要是含炭小行星具有大量的有机物质和化学性质上不活泼的水。有机物被认为在从星际气体和尘埃到太阳系形成的最早阶段，大约四十六亿年前，被凝结在其中，对它们进行研究并与彗星样品加以比较，将具有特殊的科学意义。我并不认为，从含炭小行星取得的物质很可能会遭到象阿波罗从月球上取回的样品所遭到的批评那样，指出这种样品“仅仅”是岩石而已。再者，在这种星体上载人着陆为最终开发太空资源，将是一种极好的准备。最后，在这样一种星体上着陆，将是一件乐事：因为重力场是如此之低，以致使宇航员有可能就地弹跳高达约十公里。这些穿越地球的星体，正在以快速增加的步伐，日益被发现出来，它们统称阿波罗星体，这个名字是在载人宇宙飞船出现之前早就选定的。它们也许是，也许不是彗星上剥落下来的外壳。但不论它们是怎样起源的。它们都有着巨大的意义。其中的一些是人类迈向太空最易达到的星体，只需要使用穿梭技术便行，而这种穿梭技术将在不远的几年内就会见成效的。
我所概述的这些飞行类型，都在我们的技术所能及的范围之内，需要国家航空和宇航局的预算也不超过现有的预算。它们把科学利益和公共利益结合起来，因为这两者往往具有一致的目标。这一计划一旦实现，我们就能对所有的行星和从水星到天王星的大多数卫星作出初步的考察，也能取得小行星和彗星的代表性样品，并发现出我们这个漂浮在太空中的洞穴的边界和内容。由于我们对围绕天王星的环至今尚一无所知，因而，有许多重大的、始料未及的发现正在等待着我们去作出。这一计划还将使我们这个物种在利用太阳系方面迈出蹒跚的第一步，去开发其他世界的资源，为人类在太空中的居住作出安排，并最终改造其他行星的环境或使其变成地球上的形式，以便使人类能适应在那里生活。人类将变成多个行星上的物种。这几十年具有明显的过渡性特征。只要我们不自我毁灭，那么，很显然，人类将再也不会永远被限制在一个单独的世界里。事实上，空间城的最终出现以及人类往其他世界的移居，对人类这个物种来说，远比自我毁灭要困难得多。很清楚，我们已几乎不知不觉地进入到行星探索的黄金时代。如同人类历史上许多类似的情况一样，探索视界的开阔同时将伴随着艺术和文化视界的开阔。我虽然不曾猜想过，十五世纪的许多人是否意识到他们正生活在意大利文艺复兴时期，但希望，快乐，新思路的开拓，技术发展，外国货，以及当时狭隘地区观念的消除，等等，已呈现在那时有思想的男男女女的眼前了。我们有能力和手段，并且我真诚地希望我们还有着与今日探索相适应的意志。栗子网
www.lizi.tw我们这一代人有能力把自己的足迹，在人类历史上第一次扩展到太阳系的其他世界上去敬畏他们的奇迹，渴求他们所不得不教导给我们的一切。
第十七章“你能走得快一点吗”
“你能走得快一点吗”一条小鳕鱼对一只蜗牛说，
“有一只海豚紧跟在我们后面，而它正踩着我的尾巴呢。”
刘易斯卡罗尔 爱丽丝奇遇记
在人类历史的大部分时间里，我们旅行的速度，不过为我们的两腿行走的速度就任何一次持续的旅程而言，每小时仅仅数英里。规模庞大的旅行也曾有过，但是很慢。例如，两万或三万年前，人类曾经穿越白令海峡，首次进入美洲，并逐渐地把他们的栖息地扩拓到南美洲的最南端，到达火地岛位于南美南端，查尔斯达尔文曾经在那次乘坐贝格尔号舰所作的著名航行中遇见过他们。假如一伙人齐心协力地从亚洲与阿拉斯加之间的海峡，徒步到火地岛，大约需要几年时间；事实上，人类迁息到如此遥远的南方，恐怕用了几千年的时间。
正象小鳕鱼所抱怨的那样，跑得快的原初动机，肯定是为了躲避敌人和捕食者的袭击，或者是为了追捕敌人和猎物。几千年以前，有了一项了不起的发现；马能够被驯养并用来驾驭。这个想法非比寻常，而且马并不是为了供人骑才进化的。客观地看，这比章鱼骑鱼科鱼的愚蠢想法来，也聪明不了多少。但是，这种设想确是可行的尤其是在发明了车轮和双轮车之后骑马或用马拉车，在上千年的时间里代表着人类所能利用的最先进的运输技术。借助于马的利用，人每小时可行十英里甚至二十英里。
只是在最近，我们才从使用马的技术中摆脱出来。例如，我们使用“马力”来计量汽车发动机的功率，就清楚地表明了这一点。一台功率为三百七十五马力的发动机，只是很粗略地说成为三百七十五匹马的拉力。一支三百七十五匹马组成的马队看上去显得很壮观。每五匹马一排，该马队将长达约十分之二英里，那将是极其庞大又很累赘的。在很多道路上，马车夫将看不到前排的马匹。当然，三百七十五匹马也不可能比一匹马走得快三百七十五倍。即使利用庞大的马队，运输速度也仅比全凭我们的两腿所能达到的速度快十倍左右。
因此，上个世纪在运输技术上所发生的变化是惊人的。我们人类依赖两腿已有数百万年之久了；依赖马力有数千年之久；依赖内燃机不到一百年；利用火箭作为运载工具则不过数十年。但是，这些出自人类创造天才的产品，已经使我们在陆地和水面上的旅行速度比我们步行快一百倍，在空中快一千倍，而在太空则要快一万倍以上。
在人类较早期的历史上，通讯速度往往与运输速度相等。那时，曾有过一些快速的通讯方法例如，信号旗或施放狼烟，甚至曾几次试图在一排排的信号塔上，利用镜子的反射，将阳光或月光从一个塔传到另一个塔。匈牙利突击队从土耳其人手中夺回吉厄要塞的消息，显然是利用“月光电报”这样一种方式传达给哈普斯堡皇室鲁道夫皇帝二世。这种方式是英国占星学家约翰迪伊johndee发明的，在布拉格和吉厄之间好象没有十个中转站，每四十公里一个。但事实证明，除少数例外情况，这种方式并不实用，其传递速度还不如人送或用马传送来得快。现在就不同了。电话及无线电通讯达到了光速每秒186，000英里，或每小时六亿七千英里。这不仅是最新的进展，同时也是最后的进展。小说站
www.xsz.tw就我们所知，根据爱因斯坦的狭义相对论，宇宙是以这样一种方式构成的至少在地球周围是如此：没有任何物体或任何信息能传送得比光速快。这并非由于技术上的障碍如声障之类的原因，而是深刻地建立在大自然结构之中的一种基本的宇宙速度的极限。然而，每小时六亿七千英里，在大多数实际应用中还是够快的了。
不寻常的是，我们在通讯技术中已经达到了这个最终限度，并且运用自如。没有人在打日常的长途电话时因传递速度之快而心跳气喘、大惊小怪。我们对这种几乎是瞬时的通讯方式已习以为常。然而，在运输技术中，我们还根本未达到接近光速的速度，我们发现自己正与其它一些限度如生理的和技术上的限度相抵触：
我们的行星在自转。当地球的某一点是中午时，另一面则是午夜。因此很方便地将地球依次划分为二十四个宽度大致相等的时区，并围绕这个行星划出呈条形地带的经度。如果我们飞得很快，将会造成这样一种情况，即我们的心理上能够适应得了，但我们的身体则难以忍受。今天人们司空见惯的事情是，向西作较短的飞行时，到达的时间早于出发的时间例如，在隔一个时区的两点之间作不超过一小时的飞行就会是这样。当我乘坐夜晚九点的班机开始飞往伦敦时，那里已是翌日了。经过五、六个小时飞行抵达目的地时，就我来说当是深夜，而那里却是忙碌的一天的开始。我的身体感觉不适，我的生理节奏被颠倒了，需要过几天才能适应英国的时间。从纽约飞往新德里，这方面情况更令人苦恼。
我发现十分有意思的是，二十世纪最有天才并最富于创造性的两位科学幻想小说作家艾萨克阿西莫夫和雷布雷德伯里raybradbury均拒绝乘坐飞机飞行。他们的心理虽已经沉湎于行星际和星际太空飞行里，但他们的身体却厌恶乘坐dc－3飞机飞行。运输技术变化的速度之大，简直令我们很多人无法适应。
过去被视为奇特的可能性，今日有许多已成为现实。地球每二十四小时在它的轴上自转一圈。地球的周长为25，000英里。因此，如果我们能以每小时25，00024＝1，040英里的速度旅行，我们就可以正好补偿地球的旋转，在日落时向西航行，可以在整个旅行期间观赏日落景象，即使环绕这个行星航行一周也是如此事实上，当我们向西旅行从一个时区到另一时区时，这种旅行也可以使我们始终保持同一的“当地”时间，直至我们横越国际日界线而一下子进入明天为止。但每小时1，040英里比声速低二分之一还多，全世界各地有数十种飞机，主要是军用机，已经达到这样的时速。1
有一些商用飞机，如英法联合生产的“协和式”飞机，具有类似的性能。我认为，问题不是我们能否快一点，而是有没有必要这样做对于超音速运输所提供的种种方便能否补偿它们的全部成本和它们对生态环境的影响，有人麦示关切，其中有些见解在我看来是颇为中肯的。
有关高速度长距离旅行的要求，大多来自商界人士和政府官员，他们需要同别的政府或国家相应的人员举行会议。但是，这里所要真正涉及的不是物资的运输，而是信息的运输。我认为，如果现有的通讯技术能更好地被利用的话，目前很多高速运输将没有必要。我曾经多次参加政府或私人的会议，就以每次参加会议的人数为20人计吧，需要支付给每人500美元作为交通和路途食宿费用，这样，仅仅为把会议人员召集在一起，就需花费10，000美元。但是，所有与会者需要交换的总是信息而已。可视电话、分经电话线，以及传送文字与图片的传真复制机也可用于信息交换，我相信甚至可以服务得更好一些。这样一类会议的所有重要作用包括与会者“在走廊里”的私了讨论都可用通讯手段而非运输技术取而代之，这样可以少花钱。至少是同样便捷的吧。
诚然，在我看来，运输方面有些发展是很有前途和值得称道的：对于地处与外界隔绝和边远地区的人们来说，在发生医疗或其它紧急事故的情况下，垂直起落的飞机vtol一即verticaltakeoffandlanding就显得极为有用了。但是，在运输技术的最新发展中，我发现最吸引人的还是借助于通气管及水下呼吸器潜泳的人和风筝状滑翔机上使用的橡胶翼。这种技术上的革新，大有十五世纪里奥纳多达芬奇leo－nardodavinci为人类首次认真寻求飞行技术的精神；它们使得个人凭借并非比他自身体力高强的能力以一种足以令人满意的速度完全进入另一个环境。
随着矿物燃料逐渐被耗失殆尽，我想，由内燃机发动的汽车，很有可能至多不过几十年就要被淘汰了。未来的运输技术将会很不相同的。我们不妨想象一下，将来会有十分舒适和相当快速的蒸气、太阳能、燃料电池或电力制动的地面运行车辆，它们几乎不会造成污染，而且所用的技术能让使用者轻而易举地学会。
许多有责任感的医学专家担心，我们西方人甚至包括一些发展中国家的人们正在变得过于惯坐而少活动了。驾驶汽车几乎用不着活动体力。从长远来看，终止使用汽车肯定具有许多积极作用。其中之一是让人们再次使用最古老的运输机械以及步行和骑自行车，而骑自行车是许多方式中最明显有益的。
我可以很容易地设想出一个健康而稳定的未来社会，在那种社会里，步行和骑自行车是基本的运输方式；那里广泛使用着无污染的低速地面小汽车和国立铁路运输系统，尖端运输工具普通居民则用得较少。尖端技术的应用之一是太空飞行。由无人驾驶的太空飞行所提供的直接的实际效益方面、在科学知识和吸引人的探索方面的报酬，给人十分深刻的印象，我期望，在今后的几十年里能有许多国家发射更多的太空飞行器，使用更精巧的运输形式，诚如前面一章所描述的那样。核能发电、太阳能航行和离子推进器设计方案已经提出，并且在一定程度上得到进一步发展。由于核聚变能源工厂几十年来在地球表面范围的应用和完善，现在该是发展太空核聚变发动机的时候了。
行星的引力作用，已经被用来提供采用其它方法所不能获得的速度。水手10号之所以能到达水星，正是由于它飞临金星很近的地方，然后由金星的引力给它助推而明显加速才获成功的。而先驱者10号之所以被助推而进入那条使它完全越出太阳系的轨道，也仅仅是因为曾近距离飞过巨大的木星才能获得成功。在某种意义上，先驱者10号和11号，以及旅行者1号和2号，都是我们最先进的运输工具。它们正以每小时43，000英里的速度飞离太阳系，携带着地球上人们发出的消息，也许在黑夜的天空中被某个智慧生物所截获。地球上的人们，不久以前，还只能以每小时几英里的速度旅行咧
1在有人驾驶环绕地球轨道飞行中，还有一些其它问题。设想有位穆斯林教徒或犹大教徒每九十分钟绕地球一圈。他是否应在每绕第七圈时做礼拜呢太空飞行所产生的环境与我们及我们习惯所熟悉的环境有很大的不同。作者注
第十八章从樱桃树飞向火星
啊光芒万丈的缪斯女神呀，你登上了无比辉煌的幻想的天堂
威廉莎士比亚亨利五世序
这是新英格兰一个妩媚秋日令人困顿的下午。大约再过十个星期就将是1900年1月1日，那本记录了他年青时代许多事件和想法的日记本，决不会再将十九世纪的日期载入。他刚满17岁。他盼望成为一个高中二年级学生，但他这时却是呆在家里，这一方面是由于他母亲患了严重的肺结核病，另一方面则是由于他自己患了慢性胃病。他聪明颖慧，有一定的科学天赋，但并没有谁曾指出过他可能具有卓越的才能。此时此刻，他爬上了一棵高大古老的樱桃树，在枝干上，他正洋洋自得地观赏着新英格兰的农村景色，突然，他脑海中闪现出一个荒诞的念头，眼前顿时展现出一幅光怪陆离，令人心醉的景象：一个奇异的飞行物向着火星漂游而去。他沉醉了，这似乎不是什么幻觉，或许可能就是真的。
当他从樱桃树上爬下来的时候。他领时感到，他已经变成了一个与刚才爬上这棵树时的他大不相同如孩子了。显然，他的终身事业已从这里开始了，随后的四十五年中，他始终不渝地为此奉献出了他的全部身心。他已如醉如痴地迷恋在飞往火星的幻影中了。樱桃树上的幻影使他悠然神往，肃然起敬。第二年，也就是在这幻影出现的周年纪念日里，他再次爬上这棵树去品尝这一奇特经历给人带来的乐趣和启迪。从此，他在日记中总是称呼这一天每年的10月19日，为“周年纪念日”，直到他在二十世纪四十年代中期去世时为止。那时，他在理论上的深湛见解和实践上的创新，已经基本上解决了星际飞行的所有技术障碍。
在他死后四年，一个美国陆军妇女队下士，为了达到登临太空门槛的种种实际目的，乘坐在一架v－2型飞机的前舱里，成功地冲到了250英里的高空。凡美国陆军妇女队下士和v－2型飞机的所有基本设计要素以及多级火箭的确切概念，他都已经一设想出来了。再过四分之一个世纪，无人驾驶的太空飞行器将会发射到古代人早已知晓的所有行星上去了；十二位男人将要捷足先登于月球之上了；还有两艘名为“海盗号”的设计精良的小型宇宙飞船将处于飞往火星的旅途之中，希图为探寻火星上的生命并进行首次考察。
以上正是罗伯特h戈达德roddard在马萨诸塞州的伍斯特市，他伯祖母查尔丽娜czarina家农庄的那棵樱桃树上决意要达到的目标，对此，他毫不含糊，也从未有过任何迟疑。当时还有另外一些人也提到过类似的幻影值得一提的有苏联的康斯坦丁埃德多维奇齐奥尔科夫斯基konstantineduardovichtsiolkovsky但是，唯独只有戈达德将目睹的幻影和技术上的辉煌成就巧妙地结合起来了。他对物理学深钻细研，因为他深切地感到，要想实现“到火星去旅行”的美妙理想，是离不开物理学知识的。他在他的家乡伍斯特市的克拉克大学担任了多年的物理学教授和物理系主任。
阅读了罗伯特戈达德的笔记本，我感到惊叹不已，他从事探索和科学研究的愿望是多么强烈呀他对未来模式的思辨观念即使是那些错误的观念产生的影响是多么深远呀在进入本世纪的前后几年，戈达德对其他星球也有生命的概念发生了极为浓厚的兴趣。他曾被哈佛大学天文台的kring的断言所迷惑。皮克林声称，月球上有一层可以感觉得到的大气、活火山、变化无常的冰块，甚至有变幻无穷的黑色斑点，对此，皮克林作过各种不同的解释，如曾解释为有植物在生长，或者甚至解释为大批昆虫在扑田盖地地
...