來病友支持團體,她曾有過一段悲慘的日子︰服用速悅一種血清素和正腎上腺素重吸收抑制劑譯者注來對付憂郁,改善了不少,然後她提高劑量,造成偏執,“發瘋了”。栗子小說 m.lizi.tw她覺得黑手黨要找她麻煩,于是把自己關在公寓里。最後進了醫院,服用“所有藥物,每種都試”,因為都沒有效果,只得接受電氣痙攣療法。她回想不出多少當時的情形,電氣痙攣療法會抹掉許多記憶。她以前是個很有能力的白領,如今靠幫人喂貓過日子。她今天丟了兩個客戶,而且是很不客氣地被辭退,她覺得很屈辱,因此決定參加今天的聚會,雙眼充滿淚水。“你們都是好人,願意傾听別人的話,”她說︰“在其他地方,沒人理你。”我們試著安慰她。“我以前有很多朋友,現在都離我而去。但我在努力克服。在不同的貓咪之間走動是有好處的,這使我保持活力。”
杰姆被威脅開除“政府機關”的工作,因為太久沒去上班,他已經請了三年病假。跟他還算熟的同事,大多數不知道他請了病假。他假裝還在上班,上班時間都不接電話。他今晚氣色還不錯,比之前看到他時好一點。“如果我不出現在人面前,”他說︰“我會想自殺,這就是我仍要繼續上班的理由。”下一位是霍依,他整晚都坐著,掃視著房間四處,胸前抱著一件絨毛大衣。霍依來的次數不少,話倒是不多。他四十歲了,一直找不到全職工作。兩個星期前,他宣稱找到了全職工作,收入會改善,以後會是個正常人。他服了不錯的藥,似乎有點效果。但若是藥失去效果怎麼辦他還能繼續每月領八十五美元的殘障補助費嗎我們都勸他勇往直前,試著去工作,但是他今天說要放棄,他害怕接那項工作。安妮問他情緒是否穩定外界事件是否會對他造成影響放假時有沒有什麼不同的感受霍依茫然地看著她,說︰“我從來沒放過假。”大家都盯著他看,他的雙腳在地板扭動著。“對不起,我是說,我大概從來沒有做什麼需要放假的事。”
波麗說︰“我听別人提到心理的循環周期,說心情會有**和低潮,這讓我很嫉妒對我來說,從來就沒有過。我一直都一樣,是個陰郁、不快樂、焦慮的小孩。我這個人還有什麼希望嗎”她曾服用zardil一種oi型抗郁劑,還發現服少量的idine一種降血壓藥物可以降低她嚴重的不安感。她原來用的是鋰鹽,但這使她在一個月內胖了十五磅,所以就停藥了。有人認為她可以試試帝拔癲一種抗癲癇劑,也兼具情緒穩定作用,和nardil混合使用會不錯。服用nardil的食物限制令人很痛苦。杰姆說克憂果讓他病得更嚴重。梅格絲好像是隔著霧說話,“我沒辦法決定,”她說︰“我什麼事都下不了決定。”梅格絲曾經了無生趣到躺在床上一星期沒起來。治療師幾乎是強迫她到這個支持團體來。“在服藥之前,我是個神經質、卑劣、自毀的人,”她說︰“現在我什麼都不在乎了。”她環視著房間,好像我們是天堂之門前面的陪審員。“要怎樣才比較好我該成為什麼樣的人”約翰搖搖頭說︰這就是問題,治療會比病本身好到哪去”輪到綺兒了,她四處觀望,但她知道自己沒注視任何人。她是丈夫帶來的,希望這個聚會對她有幫助,他正在外頭等著。“我覺得,”她無精打采地說著,好像是一台速度變慢的老式錄音機︰“我好像已經死了幾個星期,但身體還不知道。”
這場分享痛苦的悲傷聚會,對大多數的參與者來說,是把自己從孤絕中解放出來的奇特方式。我還記得我最糟糕的時候,那些疑惑不解的面孔,還有當父親問道︰“你好點了嗎”我回答︰“沒有,沒什麼改變”時心里的失望之感。小說站
www.xsz.tw有些朋友很好,但對有些朋友,我不得不表現得圓滑一點,幽默一點。“我還算喜歡來這里,但是老實說,我現在有點精神崩潰,所以改天再說,好嗎”只要直率地用嘲諷的語調說話,就可以保守自己的秘密。支持團體中的氣氛今天我很坦誠,你呢鼓勵每個人充分表達自我,我幾乎是不由自主地也開始解除內心的戒備。憂郁時,很多感覺是無法以語言表達的,只有了解那種感覺的人才能以直覺感受到。有位女士談到家人毫不憐憫地試圖要拉她出門找樂子,她說︰“如果我拄著拐杖,請不要讓我跳舞。”
第55節︰病友團體療法3
世界上有太多的苦痛,大多數的人都不願意表達出來,他們坐在隱形的輪椅上,身上打著看不見的石膏,艱難度日。我們互相加油打氣。某個晚上,苦惱的甦珊大哭著,眼淚弄花了她臉上厚厚的妝,說︰“我想知道你們哪位有像我一樣的感覺,怎樣才能避免。我不遠萬難來到這里,有誰能告訴我,那種感覺是不是真的,請誰來告訴我。”又有一個晚上,有人說︰“我的靈魂傷得很深,我只想和別人交流一下。”
情緒障礙者支持團體還提供實用的生活建議,對得不到朋友、家人和完善健康保險的人特別有用。比如說,你不想讓老板或未來的老板知道你有憂郁癥,該如何講明又不必說謊我接觸過的互助團體參加者,他們提供的協助大多不錯,但很不幸,建議卻極糟糕。如果扭傷了腳踝,其他腳踝也扭傷了的人可以給你不錯的指點,但若你有精神障礙,其他精神障礙者的建議最好別听。我從書上得到許多知識,發現從病友那里听來的忠告十分拙劣,沒有事實根據。克里斯汀絕對是雙極性情感型精神疾患,未接受藥物治療,愈來愈癲狂,我猜他會在本書出版之前進入自毀階段;別人不應該太早,建議娜塔夏停用克憂果;克勞蒂亞所經歷的電氣痙攣療法,大概並不適當,後來又服了太多藥物,成了行尸走肉;杰姆接受過電氣痙攣療法後,或許可以真正開始工作,但是完全不知道這種療法作用的程度;克勞蒂亞一定會講些讓他不安的經驗。
有一次聊到要如何向朋友解釋,史蒂文,一位長期的互助團體病友,問大家︰“你們外面還有朋友嗎”只有一個人和我答有。史蒂文說︰“我嘗試交些新朋友,但不知道要怎麼認識,我孤單太久。我服用百憂解,在那一年里還有效,後來又沒用了。我覺得那時我很努力,但是失敗了。”他好奇地看著我。他沉郁、善良又聰明就像那晚一個病友說的,他真是可愛的人但如今已不在人世。“除了在這里之外,你怎麼面對別人”我還來不及回答,他又補了一句“你面對別人時,跟他們聊什麼”
和所有疾病一樣,人人都有可能得憂郁癥,但在我所認識的憂郁癥者中,法蘭克魯沙可夫是最不像會得這種病癥的人,他二十九歲,講話溫柔禮貌,天性善良,長相端正,除了嚴重得嚇人的憂郁之外,各方面都很正常。“你想探進我腦袋嗎”他曾寫道︰“歡迎。不是你以為的樣子其實也不是我以為的樣子。”大概是大學畢業之前一年,法蘭克魯沙可夫的憂郁癥第一次發作時,他正在看電影。後來的七年中,他入院三次。
他第一次的體驗十分突然︰“看完電影回家的路上,我發現自己正開著車向一棵樹撞去。我覺得好像有重物壓在腳上,有人扯我的手臂。我覺得自己回不了家,因為路上的樹太多了,沒辦法閃開,所以只好轉頭向醫院開去。”接下來的幾年,他試遍了書上所有的藥物療法,一點用都沒有。“在醫院里,我真的曾試著要掐死自己。栗子網
www.lizi.tw”最後他接受電氣痙攣療法,病情有改善,但造成短暫的癲狂,他回憶當時︰“我產生幻覺,攻擊其他病人,必須暫時進入靜閉室。”其後五年,只要憂郁一發作,法蘭克就接受強力的電氣痙攣療法只施行一次,而不是連續多次施行,大約每六周一次。另外,他還服用鋰鹽、威博雋抗郁劑、勞拉西泮三環類抗郁劑、cytol甲狀腺激素和synthroid甲狀腺及副甲狀腺激素。“電氣痙攣療法有用,但我不喜歡。這種療法很安全,醫生推薦采用,不過頭要接上一種電極,很恐怖。我討厭記憶喪失的問題,還有頭痛。我老是擔心他們會出差錯,或是我把一切都忘記了。我每天寫日記,好讓自己記得發生過的事情,否則,什麼都想不起來。”
曾撰寫精神外科史的艾略特華倫斯坦說︰“人們依然把這種手術和精神控制聯想在一起,避之唯恐不及。”加州曾有一段時間禁用電氣痙攣療法,如今在神經外科仍屬非法。“精神外科要做的事很清楚,”華倫斯坦說︰“治療對象中,約有七成什麼事都不能做的人至少還會有一些反應;約三成的人有明顯改善。這種方法只用在患有長期嚴重而且無法以藥物和電氣痙攣療法治療的精神病癥上,這類病人對身邊任何事情都無法應付,是嚴重失能的重病者,也就是那些最棘手的病例。它是不得已的手段。我們只是做一些輕微的手術,有時可能要重復做兩、三次,但我們比較喜歡采用歐洲的作法,立刻動大手術。我們發現,扣帶回切除術,不會對記憶或感知、思考功能造成永久的影響。”
我們第一次踫面的時候,法蘭克剛做完扣帶回切除術。手術過程是,冰凍局部的頭皮,醫生在頭骨前方鑽一個小洞,然後把一根電極棒伸進腦中,切除約八乘十八厘米的組織面積。手術過程中以鎮靜劑作局部麻醉,使用立體定位。這種手術現在只有少數幾個地方會做,最頂尖的是波士頓的麻省總醫院,為法蘭克動手術的是瑞絲柯茲葛弗美國精神外科的頂尖人物。
法蘭克的手術治療結合服用金菩薩抗精神藥物,結果很成功。接下來的一年,他有些起伏,但沒有再入院過。在這段時間里,他寫信告訴我病情的進展,提到他可在朋友的婚禮中待一整晚。“以前,”他寫道,“我辦不到,因為害怕影響到自己不穩定的情緒。”約翰霍普金斯大學的科學寫作研究所課程接受了他的入學申請。在惶恐不安的情形之下,他決定入學。當時他有位女朋友,與她有過快樂的時光。“我很驚訝,居然有人願意和我一起在重重的難關中奮斗,但同時能得到友情與愛情,我真的很高興。女友是我希望的所在。”
他完成學業,找到了一個網絡公司的工作作為起步。他在2000年初寫信跟我提到聖誕節。“父親送我兩個禮物︰一個是從新奇商品店買來的電動鐳射唱片整理架這東西沒什麼用處,是奢侈品,但父親以為我會很喜歡。打開這個巨大的盒子,看到完全用不著的東西,我知道他是恭賀我能自立了,找到了滿意的工作,以後就可以自食其力。另一個禮物是祖母的照片,她是自殺過世的。一看到這個禮物,我馬上掉下淚來。照片上的她很漂亮,側著臉,目光朝下。父親說這可能是1930年代初照的︰那是張黑白照片,放在淡藍色的襯底和銀色相框中。母親走過來,問我是不是因為從未見過祖母才傷心,我回答說︰“她和我有一樣的病。”我現在又哭了並不是因為悲痛只是忍不住淚水。或許我本來會自殺,但沒有,因為身邊的人和事讓我撐下去而且我又接受了手術。我還活著,感謝父母和醫生。我們活在一個美好的時代,雖然這個時代並非一直都是美好的。”
第56節︰恩杜普儀式1
恩杜普儀式
“恩杜普”是精靈信仰的儀式,誕生的時間比巫毒教更早。這種儀式的舉行,有時公開、有時秘密,塞內加爾是回教國家,但是當地的回教徒對這類古老的習俗睜一眼閉一只眼,你可以接受恩杜普儀式,大家會在儀式進行中圍繞著你,但你不可以對外多說。我有一個朋友,他女朋友的母親幾年前搬到達喀爾,她認識一個懂得執行這種儀式的治療師,透過這牽連復雜的關系,我才得以見識恩杜普。星期六傍晚時,我和幾位塞內加爾的朋友搭計程車到呂菲斯克城,穿過狹窄的巷道、荒廢的破屋和準備參加儀式的人群,終于到達舉辦儀式的老太太瑪蕾姆狄歐芙的家。瑪蕾姆狄歐芙的祖母曾在這里舉行儀式,她把方法傳授給瑪蕾姆;而她的祖母又是從其祖母那里學來。瑪蕾姆說,這項家傳秘法代代相傳,往前回溯,歷史久遠。和我們踫面時,瑪蕾姆光著腳,戴著頭飾,穿著長袍,上面用蠟染畫著恐怖的眼楮圖案,綴以黃綠色的蕾絲邊。她帶領我們走到小屋後頭,那兒的屋頂以非洲木棉樹的樹枝鋪成,擺了大約二十只大陶鍋和一大堆**似的木柱。她解釋說,她召喚出來的精靈躲藏在地底下,這些鍋子中裝的水和樹根是用來喂它們的。如果參加恩杜普的人覺得自己不舒服,可以在鍋中洗浴或喝下里頭的水。
參觀之後,我們跟著她走進一個黑暗的小房間,好奇地問起之後該做什麼,她說這要看精靈想要什麼。她牽著我的手,仔細端詳了一會兒,好像上面寫了什麼。然後在我手上吹了一口氣,把我的手貼在我額頭上,開始觸摸我的頭顱。詢問我的睡眠習慣和是否有頭痛的毛病,然後宣布我們要用一只白雞、一只紅色小公雞和一只白公羊來祭拜精靈。接下來,我們開始為了“恩杜普”的價錢而討價還價,最後答應提供給她需要的材料,才把價錢殺低至一百五十美元,包括︰七千克粟米、五千克糖、一千克瓜子、一個葫蘆瓜、七公尺白布、兩個大鍋、一張草席、一個竹簍、一根大棒子、兩只雞和一只公羊。她告訴我,我身上某些精靈塞內加爾人認為,無論到哪里,人的身上都有精靈,有些對你有益處,有些中立,有些有害有點像細菌嫉妒我和同居人的性關系,所以造成我的憂郁癥。“我們要獻祭牲禮,”她說︰“好安撫它們,它們會平靜下來,你就不會再受憂郁所苦。你的食欲會變好,睡得安穩,不會做惡夢,恐懼會遠離你。”
星期一,我們又去了一次呂菲斯克。一出城就看到一個牧羊人,于是停車買了一只羊。要把羊塞進計程車的行李廂中可不容易,它一直哀嚎,拚命掙扎。我們又開了十分鐘的車,進入呂菲斯克有如迷宮的狹小巷道,把羊交給瑪蕾姆,然後到市場買其他東西,一位朋友把這些東西頂在頭上,像比薩斜塔似地,然後乘著馬車回到瑪蕾姆的家。
她命令我脫去鞋子,領我到放著鍋子的地方。那里剛鋪好一片沙,五位婦女聚集在一起,身上都穿著寬松的長袍,頸掛瑪瑙項鏈,腰纏像香腸的布包腰帶畫滿了圖形和咒文。其中一位近八十歲的女士炫耀著她顯眼的太陽眼鏡。她要我兩腿伸直坐在席子上,手掌朝上,方便佔卜。女士們把一堆粟米倒進竹簍,然後加入各種有巫術魔力的東西粗短的棍子、某種動物的角、爪子、扎得緊實的袋子,還有用紅布作的圓形物體,里頭塞了海螺和一撮馬毛。接下來,她們用白布罩住我,把竹簍放在我的頭上六次,兩只手臂各六次,然後是身上各處。然後要我抓住一把小棒子,再扔到地下,她們接著討論起小棒子形成的圖案。我用手和腳各做六次。有一群老鷹飛來停在猴面包樹枝搭成的棚子上,這是好兆頭。她們脫去我的上衣,把瑪瑙項鏈掛在我的脖子上,用粟米搓著我的胸膛和背部。然後要我站起來,脫去牛仔褲,圍上一塊纏腰布,再用粟米搓揉我的手臂和腿。最後她們撿起散落四處的粟米,用一張報紙包好,告訴我要把它放在枕頭下,睡一個晚上,第二天再送給耳聰目明、四肢健全的乞丐。非洲是個到處充滿不相稱景物的地方,古老儀式進行的同時,收音機正放著電影火的戰車的主題曲。
第57節︰恩杜普儀式2
這時來了五位鼓手,開始打起太馬鼓一種非洲鼓。鼓聲響起時,已有十多個人聚在四周,然後愈來愈多,最後大約擠了兩百多人,都是來參加“恩杜普”的。他們繞著草地圍成一個圓圈。那只公羊的腿已經被綁了起來,側躺在那,充滿疑惑地看著這一切。有人告訴我,我應該躺在羊後面,抱住它,好像**一樣。我身上蓋著一片被單和大約兩打毛毯,所以我和羊我得用手抓住它的角臥在一片黑暗和悶熱之中。後來我才看到,有張毛毯上面繡著法文“我愛你”。鼓聲愈來愈大,節奏愈來愈快,我听到那五位女士在唱歌。每隔一段時間,在歌曲結束的地方,鼓聲會停一下,然後一個人的歌聲再起,鼓聲隨後加入,其他四個人接著唱起來,那兩百多位旁觀者有時候也會跟著唱。這幾位女士一直在我身邊圍成小圈,這時我還抱著那只羊,她們不斷地用什麼東西敲打著我和羊,之後我才發現她們是用那只紅公雞敲打。我快悶死了,羊又很羶臭而且它一直在我們的小床上掙扎,地面隨著人群的舞蹈而震動,我只能死抓著羊角,心情愈來愈糟,局促不安起來。
最後,他們終于把毯子掀起來,有人拉起我隨著鼓聲起舞,步伐慢慢加快。瑪蕾姆帶領人群起舞,我學著她的姿態,隨鼓手踩踏腳步,用力揮手,這時人們都在拍手。那幾位女士輪流上前,我得跟著她們跳,然後人群中又有其他女士一個個步出人群,我也得跟著她們跳,跳得頭昏眼花,瑪蕾姆伸手扶住我,我幾乎要倒在她們身上。突然有位女士被附身似地瘋狂起舞,不停地跳躍,好像地上著了火,然後整個人癱倒在地。我後來才知道,她一年前才做過“恩杜普”儀式。當我快喘不過氣時,鼓聲忽然停下來,她們要我把內衣也脫下來,我身上只剩纏腰布而已。那只羊還躺在地上,我要從它身上跨過,由右而左七次,由左而右七次,然後用腳踩住它前後腿,一位鼓手走過來,把羊頭放在一只金屬盆中,割開它的喉嚨,然後把刀子的一面抹在我額頭上,另一面抹在項背。羊血噴出來,盆子很快就盛滿了。她要我在盆中洗手,等血凝結時,再把血塊弄開。我在暈眩中奉命行事,那個人斬了雞頭,將雞血與羊血混在一起。
之後我們離開人群,走到早上那個放鍋子的地方,就在那里,那幾位女士把血涂在我身上,每一處都要沾到血。我頭發上、臉上、**上和腳底下,全身上下被她們涂滿了血,血還有些余溫,凝結的部分就粘在我身上,那種感覺竟然令我覺得很舒服。等全身都涂滿了,有人說現在是正午,給我一罐可樂,我很高興地喝下去。她幫我洗掉手和嘴上部分的血,好讓我喝可樂,還有人給我一些面包。有個戴手表的人說我可以休息到三點。儀式過程中突然有了一點輕松的氣氛,一位女士試著教我唱早上我躺在草席上時她們圍在我身邊唱的歌。我的纏腰布都濕透了,幾千只蒼蠅受血味吸引,停得我滿身都是。這時候,那只羊被吊在非洲木棉樹上,有個男子在剝皮削肉。另一個人拿了一把長刀,慢慢在地上挖出三個很圓的洞,每個都有約十八寸深,位置靠近之
...