羽生與金庸執筆之初時相互引薦、相互鼓
勵的佳話。栗子小說 m.lizi.tw古龍是“為了等錢吃飯而寫稿”。
他的創作可分為三個時期，據他自言︰
早期我寫的是蒼穹神劍入劍青梅香，孤星傳湘妃劍，飄香劍雨
失魂引
游俠錄，劍客行月異星邪殘金缺玉
等等。
中期寫的是武林外史，大旗英雄傳即鐵血大旗，情人劍即怒
劍，浣花洗劍錄即江海英雄，還有最早一兩篇寫楚留香這個人的鐵血傳
奇。
然後，我才寫多情劍客無情劍，再寫楚留香，寫陸小鳳，寫流星蝴
蝶劍，寫七種武器，寫歡樂英雄。而一部在我一生中使我覺得最痛苦、受挫折
最大的便是天涯明月刀。
第一階段是古龍初入“江湖”闖蕩，為的是賺錢糊口，自然是沒有多少創新與責任感，
摹仿的痕跡很濃，但從小說的情節布局來看，已可看出古龍具有巨大的潛力和豐富的想象
力，有一定的文學素養。
中段的創作可從武林外史開始，古龍進入了探索期。從武林外史到鐵血大
旗再到絕代雙驕，可以看出古龍已體驗到當代武俠小說不應再走傳統武俠小說的老
路。
古龍後期的作品進步很多，因為這時已不必再時刻為稻粱謀，責任感加強。加上屢屢試
筆，多年歷練，眼界開闊，自然使他的作品意境深沉、幽遠，富有詩意和哲理，語言灑脫不
俗，人物塑造偏向“人性”。小說情節更是。“奇”“險”兼備，鬼神莫測，令人喘不過氣
來，一定要追讀下去。
所以人稱他為“江湖一怪俠”。
楚留香傳奇就是古龍成熟期的產物。
也是他第一部以幾個主要人物貫穿全書，每個故事卻又**的系列小說。
以後才有了陸小鳳傳奇等等。
所以它最能體現古龍的創作風格，最能體現古龍的情感路向。
這時候的古龍，已經厭倦了武俠小說所落入的固定的形式。
他說︰誰規定武俠小說一定要怎麼寫，才能算正宗武俠小說也和別的小說一樣，只要
能吸引讀者，使讀者被你的人物故事所感動，就是成功的。
他還說︰武俠小說中已不該再寫神，寫魔頭，已應該開始寫人，活生生的人，有外有內
的人武俠小說中的主角應該有人的優點，也應該有人的缺點，更應該有人的感情。
他再說︰武俠小說的情節若己無法改變，為什麼不能改變一下，寫人類的情感，人性的
沖突，由情感的沖突中制造**和動作。
這樣，我們看到的楚留香，一露面便已名動天下，人所矚目，我們不知道他的過去，也
不知道他的將來，我們只知道他的“現在”。
該他出現的地方，他一定出現；不該他出現的地方，他也會出現。
古龍喜歡他什麼時候出現他就什麼時候出現。
我們在他的傳奇中，絕對見不到如下的語言風格︰
漠漠黃沙，驕陽似火
沒有靜止的只有流水，一陣狂風過後，流沙四散，恍若驚濤。沙浪跟著風移走，就像水
在地面上流過一樣。風沙起處，陽光也染成了一片黃。
黃沙漫天的迷離于煙霧之中，略略帶著一些淡紫的輕盈藍色，使人遠遠望去，總好像那
遙遠的地方是一個浩瀚的美麗的海洋一樣
梁羽生︰瀚海雄風
這是梁羽生式的文字，純熟而古雅。
但在古龍，更多的是既不古典也不傳統的表述，有一股翻譯小說的味道，有時候甚至不
知所雲︰
窗子雖然是開著的。小說站
www.xsz.tw
但卻看不見窗外的星光月色。
楚留香木立在黑暗中。
他悄悄地來，現在又悄悄地走。
既沒有留下什麼，也沒有帶走什麼。
可是他臉上的表情為什麼如此痛苦他為什麼痛苦，為誰痛苦
來的時候只敲門，就這樣簡單地進來了。
走的時候他連一聲“珍重”都沒有說，就這樣簡簡單單地走了。
在這里他雖然沒有得到什麼，卻也沒有失去什麼。
還有諸如︰
風在呼嘯。風是從西面吹來的，嘯聲如鬼卒揮鞭，抽冷了歸人的心，也抽散了過客的魂
魄。
幸好這里沒有歸人，也沒有過客。
這里什麼都沒有。
夜。今夜。今夜有八，不但有八，而且有燈。
八月，十五，中秋，八圓。
人呢
人已將流血。
月無血，人有。
用的都是片段式的描寫，采取的是電影劇本的過場方法。一也許，單從一段或數段文字
來判斷作品好與壞是不公平的，較為合理的是將小說本身作為一個有機整體來看。任何段落
都應該是構成這個有機體不可缺少的部分，任何部分都有其一定的作用與感染力，而不是斷
斷續續，毫無關聯的。
問題在于，以這種片段式的斷斷續續的手法寫成的楚留香傳奇等，往往只可令讀者
過癮，但卻經不起長時間的閱讀。
試想想，幾大本作品甚至十數本作品都是作者“借人物的口說自己的話”，老是不忘把
自己的情緒穿插其問，章章都充滿了格言與哲理，都是歌之感之愛之念之的同一個調子，沒
有起伏，豈非太單調，太少變化了。
我們對古龍的才華與突出是毫不懷疑的。但是他太陶醉于自己的敘述了。老是一個腔
調，像是在听一個調門不變的人不停地絮絮叨叨、對于讀者的閱讀耐心，實在是一個考驗。
有平地與深谷才有山峰、有輕松才有莊嚴，有世俗才有崇高。反之亦然。
文武之道，一張一弛，小說之調，亦然、從頭到尾都跳動著最強的音符，一部分作品可
以，要是多部作品亦如是，那就會像繃得太緊的弦，在不經意處很容易會一下子就斷了。
古龍小說中文氣接不上的地方並不少，原因也主要在這里。
豐富的想象力，是古龍小說的一大長處，也為他的楚留香傳奇增色不少，但在另一
方面，卻大大地削弱了小說本身的說服力。
一是人物“生”“死”莫測。
我們承認楚留香傳奇中奇中有奇，巧中含巧，偶然中有著必然，事事不可料，事事
又得宜，計中套計，真中套假，假中存真，真真假假，變幻萬千，但總歸要有一點事實根據
才妥。
就像妙僧無花，本來在血海飄香中是當著楚留香的面自殺的，雖然名捕神鷹等人一
再追問他是如何死的，遭到楚留香的暴喝︰“他既已死了，無論是怎麼死的，豈非都是一樣
麼”但我們和楚留香一樣，都已確信無花已死了，而在大沙漠的後半段，他卻又突兀
地出現，並且還是石觀音的兒子，再與楚留香決一死戰，這也太過讓人匪夷所思了。雖然有
楚留香的一句輕輕帶過，說有些人可以控制自己假死，但來龍去脈還是沒有交代清楚，當然
會令人一片噓聲。栗子網
www.lizi.tw
二是“武功”夸張過分。
早期的還珠樓主就有飛劍出現，相信人神都會共驚嘆，塵世間竟有這等“高人”︰
身劍合一，駕起道光，在兩山交界之間，急急趕去。
蜀山劍俠傳
古龍也不逞多讓，他的“招式”既古怪又虛無︰
只見一點紅霎時間已刺出七劍，他的劍法仍是犀利而獨行，時以上紋風不動，劍光卻已
如雨點般灑出。
血海飄香
他的輕功絕對是第一流到了必要時，地還可以解開纏身的絲網，化鶴飛去。
午夜蘭花
有許多還是“無招之招”，極盡想象之能事，這等神怪武功的出現，把正統的技擊武術
推向一個吃力不討好的地步。到得後來，楚留香傳奇已成了奇情小說甚至是公案小說
了︰“偵探、推理、冒險、言情洋洋大觀。
古龍很推崇日本的小說，認為它能保持自己的悠久傳統和獨有趣味，還能吸收別國的特
色。
因此他慨慷激昂地發問︰日本作者能將外來文學作品的精華融匯貫通，創造出一種新的
民族風格的文學，中國武俠小說的作者為什麼不能
楚留香傳奇就是他融匯復合的嘗試。
首先，他把英國作家柯南道爾所塑造的福爾摩斯探案法和克里斯蒂所創造的波洛探案法
引進了作品之中。
楚留香才干非凡，料事如神，觀察力及分析推理能力之強，處處都有福爾摩斯的“遺
風”。
楚留香善于運用心理學和邏輯學，十分注意搜集和積累知識，解決問題時，采取的以
“攻心為上，各個擊破”的方法，很容易使人想起波洛所破解的東方快車謀殺案和尼
羅河慘案，”古龍還直接借用西方古老相傳的故事入書，以收方便快捷之效。
有一個故事，是許多人都耳熟能詳的，說的是外邦某國的一種刑法，是讓犯了過錯的
人，面向兩扇門，作選擇以決定自己的命運。一扇門後有著美女，一扇門後藏著猛虎。走對
了，他可以攜美女而去；走錯了，他便會成為猛虎佳肴。
在桃花傳奇的結尾，古龍開的也是這種“玩笑”，他讓楚留香要不永遠留在那個神
秘家族中，永遠蟄伏在黑暗的地底下，要不就是走過天梯，回到充滿煩惱也充滿希望的紅
塵。
那麼，楚留香在左右兩扇門之前，他會開哪一扇呢
古龍很狡猾，他不揭開謎底，只輕描淡寫他說︰
他開的是哪一扇門呢
沒有人知道。
但這已不重要，因為他已來過，活過，愛過無論對任何人說來，這都已足夠。
對這個結尾，許多人取不同的看法。有的認為︰小說一點懸念都沒有並不一定自然，但
僅僅依靠懸念也是沒有意思的。
有的則說︰縝密無隙並不是古龍的擅長，大膽恣肆，不守成規，逞才灕藻，笑做江湖，
才是他的本色。
想想也是，在今天，還有哪一種寫作態度與寫作技巧值得作家單純依賴與執迷不悟的
呢什麼樣的嘗試不可能
寫作又不是偷嘗人類智慧的禁果，它只是為熱愛它們的人們的存在和看世界打開方便之
門，所以，什麼樣的血液里流淌著什麼樣的文字，重要的是對人生，對人性，對社會以及文
化滄桑的獨特體驗和領悟罷了。
標題<<舊雨樓古龍傳奇第五部 翩翩飛舞人中鳳>>
古龍古龍傳奇
第五部 翩翩飛舞人中鳳
赤子
他九死一生，
浪跡天涯，
因了一分童心與堅執，
他走進了伊甸園。
某些高人雅士對武俠小說不屑一顧，這與傳統有關。我們的古訓多的是這樣的表述︰
生年不滿百，常懷千歲憂。
要不就是︰
先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。
在這種充滿了苦難感的格言的燻陶下，中國人還哪里會出于好奇或趣味而關注事物，關
注文學
殿堂意識一直是文學的正道。
但偏偏有那麼多的老百姓喜歡武俠小說。
他們當然是普通人。
普通人當然不會拿起書來就想到“終極關懷”，或者哀嘆“人心不古，世風日下”
啊，“文化沙漠”什麼的等等。
即使他們把自己看作是一個受教育者，他們也不會喜歡不大愉快的教育方式。
普通人當然也不會經常借武俠小說去發泄心中的悶氣。什麼正因為我輩是凡人俗子，所
以才渴望著英雄豪杰；正因為我們活得平平淡淡，才夢想著江湖上的轟轟烈烈，等等，這是
文人的想法，普通人可能不完全如此。
普通人讀武俠，可能只是無聊，只是想打發時間，偶爾不經意地拿起，看得下去就一路
殺將而去，看不下去，就半途而廢，折兵而回。
就是這麼簡單，也就是這麼普通。
古龍也就是以這種心情去寫陸小鳳的。
楚留香之後的陸小鳳，更讓人輕松和愉快。
因為他常常是出于好奇或趣味去關注事物，而不是為了堅持某種社會公認的準則。
所以他更具童心。
童心以天真、浪漫、可愛為其品格特征。
兒童的童心是天籟之物，那麼成人的童心呢如果飽經人世磨練仍有童心的話，那麼這
人一定不僅可愛而且可親可敬。
陸小鳳算得上是這樣的人。所以他這一生做人都做得心安理得，問心無愧。
古龍寫他，有跟楚留香相同的地方，諸如一出場就已名動天下，諸如也不寫年齡面貌，
諸如他們都是浪跡天涯，諸如他們在任何艱難的情況下都可以笑一笑。
他們還都是有理性的人，從不揭別人**，從不妄下判斷，從不冤枉無辜。
但陸小鳳有跟楚留香不一樣的地方，他的特征要比楚留香更明顯︰
他有“四條眉毛”他能把酒放在肚子上卻不用手就能喝到嘴里。他經常說自己是個大混
蛋，他更加飛揚跳脫。
他有著“雙飛彩翼”般的輕功，和“心有靈犀一點通”的獨門絕技能以閃電的速
度，把所有東西夾在他的兩根指頭當中。
當劍鋒或刀鋒靈蛇般刺向他心口的時候，當人們誰都認為他無論如何也躲不過的時候，
他根本連躲都不躲︰
他只不過伸出兩根手指頭輕輕一夾。
這究竟是兩根什麼樣的手指是不是曾經被神靈降福妖怪詛咒過手指上是不是有某種
不可思議的魔力
沒有人知道。
可是江湖中每個人都知道，這兩根手指的價值遠比和它同樣體積的鑽石更貴十倍。據說
曾經有人願意花五十萬兩金子來買他這兩根手指。
因為他只要伸出這兩根手指來輕輕一夾，世界上絕沒有夾不住的東西。
據說這兩根手指已經完全和他的心意相通，已經不知道夾斷過多少武林絕頂之高人手掌
中的殺人利器，已經不知道救過他多少次命了。
這就是陸小鳳之為陸小鳳的原因。
就像他不用手喝酒一樣，他把這一切都當做藝術來對待。
一種臻于極致的藝術，臻于完美的藝術。
這是古龍的風格，即使是寫一個普通的人物，也用藝術的手段。
所以，何嘗是陸小鳳的品酒與接招西門吹雪的劍術與花滿樓的敏銳，老實和尚的不拘
形跡，哪一樣不是極致與完美的藝術
只有童心，還是陸小鳳要多得多。
他沒有楚留香的那一條船，也沒有甦蓉蓉、李紅袖、宋甜兒那樣溫柔能干的“天使”，
所以他的束縛更小一些，他的行動也就更自由一些。而且他對這個世界興趣又那麼大，又那
麼好打抱不平，他當然就靜不下來。
他要不就在海上飄流，要不就在大沼澤里沉浮，要不就在紫禁城比招，要不就在冰川之
中擒凶，要不就在黃土地上“臥底”凡是古龍所能想出的極端之地，陸小鳳都一一領略
過，並能做出一番成就，轟動了整個武林。
每一地每一次他當然都遭遇人所難測、人所難避的凶險。但陸小鳳最大的本事，就是在
絕境中求生，以童心化解凶險。
有一天，他就闖進了一個看似世外桃源，實則危機四伏的地方，想拭父篡權的世子
要借助他的力量去實現“大業”，兩人玩了一場“貓捉老鼠”的游戲，在這個游戲的過程
中，“老鼠”不但不避開“貓”，反而成了“貓”的引導人，最終角色易換，“貓”成了
“老鼠”，“老鼠”則成了“貓”，“老鼠”當然被捉。
一一有一次，事情實在撲朔迷離，陸小鳳只好裝死，讓“老實和尚”當他的替死鬼，他
自己則脫身而出，扮成了一個小老太婆，不但作弄了許多朋友，也蒙騙了他的對頭，最後，
當然大獲全勝。
這樣的事好不好玩
當然好玩，陸小鳳也說好玩。
陸小鳳傳奇中包括七個故事︰
陸小鳳傳奇，
繡花大盜，
決戰前後，
銀鉤賭坊，
幽靈山莊，
鳳舞九天，
劍神一笑。
每個故事都很好玩，因為都是以童心為支撐，以藝術為手段的。
但若是我們想想堂吉河德，那個永遠的兒童，他那麼勇敢地與風車作戰，那麼無畏地扶
善祛惡，那麼逆現實功利而動，沒有媚骨，沒有妥協。我們就可以發現，童心並不是一個
“好玩”之詞所能概括得了的。
它是否還在其中閃動著一種理想主義與浪漫主義的光輝呢
很多九死一生的人，從地上爬起來之後，種植在心里的，就只有怨憤和仇恨了。人之悲
哀，莫過于此。
他們都說，再也沒有了部個千古的伊甸園的故事了，那個遠古的人類對自己的最美麗的
饋贈。
別說沒有了伊甸園，倘若真有，我們走得進去嗎我們必會左看右看，比較權衡，在磋
砣中將一點點真情消耗殆盡。
真的嗎
而有童心而又執著的人呢
比如陸小鳳。
他也是九死一生的人了，他也是浪跡四海的人了，但因了一份童心與一份堅執，他走進
了伊甸園。
那比“江山”要美麗得多的伊甸園。
一個外國人，可能不理解中國人所說的“江山”一詞的意蘊，他會認為，“江山”只是
美麗的風景，對美麗的風景怎麼要去“打”
...