惶失措而暗笑。台灣小說網
www.192.tw果
然，白人下令執行火刑後，雖然火苗升騰，但麥克康達爾念起奇怪的咒語，
身軀猛地向前一傾，捆在身上的繩子落到地上，然後騰空而起，在一些人頭
上飛過，落進奴隸們組成的黑色海洋，永久地留在了人間王國。來自牙買加
的黑人布克芒率領黑奴繼續斗爭，他宣布黑人自己的神靈要他們復仇。他們
飲豬血為盟，奏海螺為號，怒燒殖民者的莊園。白人莊園主手忙腳亂。他們
從古巴弄來大批獵犬，運往肇事地點咬嚙黑奴，又運來許多毒蛇咬嚙幫助黑
奴的農民。布克芒領導的這場斗爭遭到失敗，布克芒本人犧牲。作惡多端的
勒諾芒德梅齊老爺斗牌輸了錢，把黑奴蒂諾埃爾輸給古巴聖地亞哥城的
一個地主，自己在窮愁潦倒中也離開了人間。成為自由人的蒂諾埃爾回到
海地，驚奇地發現祖國已發生了劇變︰白人統治者已被黑人替代。廚師出身，
後又當上旅館老板的黑人亨利克里斯托夫乘楓獨吞勝利果實，他背叛了自
己的種族，爬上國王的寶座。他脅迫臣民去修築巨大的城堡，以鞏固自己的
統治，連上了年紀的蒂諾埃爾也未能幸免。他很快得知，這座城堡已修築
了12年，一切抗議的企圖均被扼殺在血泊之中。黑人們忍無可忍，群起而攻
之。他們又擂起驚雷般的皮鼓，放火焚燒亨利克里斯托夫的莊園、農舍、
蔗地、城堡、王宮。克里斯托夫四面楚歌，穿上最華美的禮服，舉槍自斃，
黑人國王克里斯托夫死後，共和派的黑白混血種人建立起新的政權，但與以
前的統治者比較起來，對黑人的欺壓有過之而無不及。他們身穿敞領襯衣、
腰系綢帶，足登軍用皮靴、騎著高頭大馬，指揮和監視黑人在地里干活。舊
莊園、特權、官職，統統落入了他們手中。許多村民不堪強迫勞動，便騎著
驢，帶著雞和豬，在女人們的哭叫聲中，扔下自己的茅屋，躲進山里。年邁
體衰的蒂諾埃爾很怕自己也被拉到地里干活，深感人的外形常常會帶來無
窮的災難，便有意換上動物的外形，不料一萌此念，他真的變成鳥、驢、胡
蜂、螞蟻、鵝..但各有各的不幸和難處，變成哪種動物都不如人意。他最
後終于悟徹、麥克康達爾在許多年的時間里曾化作動物，但那是為了給人效
力，而不是為了逃離人的世界。人是為了與自己永不相識的人而吃苦、期待
和辛勞的，這是人間王國的偉大之處和最高頂點，所以，蒂諾埃爾還是變
回了人，向新主人宣戰，命令他的人民向那些得了高官厚祿的黑白混血種人
發起進攻。
作品鑒賞人間王國是卡彭鐵爾于1942年年底親赴海地實地考察，
經過五年多漫長而艱苦的創作歷程而于1948年3月定稿、1949年面世的成
名作。全書僅合中文6萬余字，但卻以真人真事為背景，運用“神奇現實主
義”的特殊筆法，氣勢恢宏地描繪了拉丁美洲第一場**革命爆發于18
世紀90年代的海地黑奴起義以及白此以後半個多世紀發生在拉丁美洲加勒
比海這個島國的歷史嬗變、政治風雲及人事更迭。人間王國的時間跨度
為60年，即1760年至1820年。全書包括一個序言和四個部分，即四大章。
在序言里，卡彭鐵爾精闢地闡述了自己的文學主張以及當今拉丁美洲作家肩
負的歷史使命，受到拉美及世界文學評論界的極高評價，他們認為序言“猶
如一篇宣言，宣告拉丁美洲作家從此跨入了一個新的時期。”卡彭鐵爾清
醒地意識到，拉丁美洲作家著要有所作為，必須徹底改變過去那種一味追隨
歐美西方作家的創作方向，認識到脫離本土，脫離拉丁美洲的現實，運用超
現實主義那種離開一切理性控制的“無意識寫作”方法是不可能創作出真正
反映拉丁美洲現實的作品來的。栗子小說 m.lizi.tw拉丁美洲本上以及她那古樸敦厚然而帶有神
秘色彩的民族文化才具有巨大的迷人魅力，才是創作的源泉，卡彭鐵爾在對
拉美諸國彌漫傳奇情調、充滿魔幻色彩的山川湖泊、林莽草原考察之後驚奇
地發現，拉丁美洲除了神秘莫測的大自然之外，其神話、傳說以及人們的信
仰，已經極其自然地構成了日常生活的重要組成部分。他欣喜地悟徹，原來，
超現實主義作家夢寐以求的“神奇的效果”在拉丁美洲竟然就是“神奇的現
實”。據此，他認為，拉丁美洲作家可以把加勒比地區以印第安文化和非洲
黑人文化為基礎的魔幻般的現實付諸筆端，可以把社會和歷史現實放到帶有
濃厚神秘色彩的氛圍中在文學作品里加以表現。作家把這種創作方法叫做“神
奇現實主義”；而這種創作手法，還啟發和影響了後來的魔幻現實主義。甚
至可以說，神奇現實主義就是魔幻現實主義的雛形和別名。人間王國就
是作家運用這一手法的成功嘗試。他把神話與歷史交織，把現實與夢境、幻
覺交織，把人的世界與神鬼世界交織，把荒誕不經與極為真實的生活細節交
織，大膽地、別出心裁地刻畫了這場驚心動魄的黑奴起義。小說情節的處理，
往往似真亦假，似假亦真，虛虛實實，恍恍迷離，有一種神奇的效果。如作
家是這樣來描繪人的世界與神鬼的世界交織的︰麥克康達爾被殖民者施以火
刑後，騰空而起，最後留在了人間王國，活在黑奴心間；布勒芒大主教雖然
尸體早已腐爛，但其幽靈卻能出現在祭壇上審判暴君克里斯托夫，使其魂不
附體。這是符合拉美土著民族獨特的世界觀和感知現實的方式的。因為他們
認為，人的世界和神鬼的世界是相通的，絕沒有不可逾越的鴻溝。又如寫現
實與夢境、幻覺交織︰黑人索利芒和女僕皮埃蒙特醉後來到一個長廊兩旁豎
有人形的雕像的院子，感到雕像的影子在燈光下活動、變大，一個雕像放下
胳膊，一個畫像從牆上走下，還有一個頭戴葡萄藤冠的青年，正把一支蘆笛
送到唇邊等等。超現實的變形描寫也是卡彭鐵爾運用得得心應手的一種手
法。如果講究氣氛的協調一致，這還可以使作品中的神奇或魔幻色彩調上適
當的合理顏料，從而令讀者感到雖不完全真實可信，卻可以進行一定程度的
推理和思索。如寫麥克康達爾能變鬣蜥、蝴蝶、鰹鳥、山羊、蜈蚣，蒂諾
埃爾能變胡蜂、螞蟻、驢、鵝等。這種突破“常規”的變形描寫，大大豐富
和擴展了藝術表現力，因而也對傳統的現實主義的發展起了推動和促進的作
用。而在本篇小說的結構上，全書分為兩個部分記叔了四個歷史時期︰一、
黑人受盡法國白人殖民者的欺凌，在麥克康達爾的率領下奮起反抗，發動起
義，但不幸失敗，麥克康達爾被活活燒死；二、牙買加黑人布克芒率領黑奴
繼續斗爭，但也遭失敗，布克芒犧牲，三、亨利克里斯托夫獨吞勝利果實，
背叛了自己的種族，搬用歐洲的君主制，使黑奴再次陷入水深火熱的痛苦深
淵，引起一場新的暴動︰四、克里斯托夫被消滅，共和派的黑白混血種人建
立起新的制度，但對黑人的欺壓有過之而無不及。為了把全篇四個部分有機
地連為一體，作家巧妙地安排了黑奴蒂諾埃爾作為這四個時期的歷史見證
人。台灣小說網
www.192.tw盡管如此，蒂諾埃爾仍然不是全篇的主角，作家所描繪的也不是他個
人的榮辱恩怨，而是如火如荼的群眾革命和民族起義；蒂諾埃爾僅僅是匯
成波濤洶涌的大海的一滴水珠，燃起熊熊烈火的一朵火苗。應該說，卡彭鐵
爾從這個高度來把握全局，是因為作家並沒有忘記他本人一貫遵循的創作原
則︰作家的職責是提醒公眾牢記民族的歷史。
林一安
阿卡彭鐵爾方法的根源1974
作者簡介見“人間王國”條。
內容概要清晨，旅居巴黎的拉丁美洲某國獨裁者首席執政官在豪
華的臥室里悠然醒來，侍者隨即端來咖啡和早點，考究的絲絨窗簾被徐徐拉
開，陽光透進金碧輝煌的寓所。首席執政官一邊閱報，一邊品嘗法式早點。
他精通法語，酷愛書本，有很高的藝術造詣。他崇拜西方文明，曾廣泛涉獵
歐洲哲學、文學和歷史著作。他擁有數不清的財產。他終日出沒于巴黎最高
級社交場所，揮金如土。為了維護他的權貴與奢侈，他豢養了一大批走狗
六百五十六名將軍和一支裝備精良的隊伍，藉以控制遠隔萬水千山的祖
國。至于那些將軍如何為非作歹、互相傾軋、使人民慘遭涂炭，他全然置若
罔聞，無動于衷。然而，好景不長，部下阿道夫，加爾萬將軍在國內發動了
武裝叛亂，要推翻他的統治。消息傳來，他暴跳如雷，當即啟程回國。為了
給扳亂者以致命的打擊，他神不知鬼不覺地在一個出人意料的海灘登陸，並
用假護照瞞過海關。他用最秘密、迅捷的方式組織力量戡亂，居然很快擊潰
了叛軍，活捉了加爾萬，並將他扔進海里喂了沙魚。此後，他下令將一切圖
謀不軌、行跡可疑者處以極刑。于是白色恐怖的陰霾籠罩了全國。一些散兵
游勇被抓住後，當即被開膛示眾；有的則被剝去衣服拉到屠宰場用鉤子倒掛
起來。大屠殺的消息傳到國外，立即引起了國際輿論的譴責。歐洲報刊連篇
累牘地報道了這次慘絕人寰的暴行，甚至刊登了大量散發著血腥味兒的照
片。人們稱首席執政官為殺人魔王。在一片責難聲中，首席執政官無顏再回
巴黎，他病倒了，被送往美國治病。然而他對美國人極不信任，因為在他看
來，美國仍是個未開化的野蠻國家。不久，世界大戰爆發了。歐洲在戰火中
燃燒，卻給首席執政官帶來了意想不到的好運。蔗糖、咖啡、可可和香蕉在
國際市場的價格直線上漲，加上外國資本大量涌入，首席執政官的國家空前
地繁榮起來，錢多得花不完。面對自天而降的繁榮景象，首席執政官樂不可
支。他誤認為所有這些都是自己英明統治的結果，況且，他的部長、將軍們
不斷為他歌功頌德、便忘乎所以，以超人自居並異想天開地要一展宏圖，把
全國的農村都變成花園城市。為此，他一一罷免了各部部長，廢除了議會，
獨攬了大權。誰知大戰剛一結束，咖啡、蔗糖、可可和香蕉的價格就急劇下
跌，形勢急轉直下，國民經濟一蹶不振，首席執政官的奢侈生活眼看就要難
以為繼。而且禍不單行，民主進步思想潮水般涌進他的國家，人民覺醒了。
終于，在全國人民的一片討伐聲中，首席執政官倉皇出逃，孑然一身回到巴
黎。在那里，在他唯一的美洲家具吊床上孤獨地死去。
作品鑒賞方法的根源所描寫的歷史環境是1913年至1927年，也
就是作者的青少年時代。小說前幾章主要采用了第一人稱，即由主人公、拉
丁美洲某國總統首席執政官介紹他在巴黎的奢侈生活。不久，由于國內
發生了武裝暴亂，總統被迫離開法國回到美洲。
作品從而改用第三人稱敘述獨裁者如何打著尋求國泰民安的幌子，按照
其“生存的法則”和“方法的根源”，不擇手段地鎮壓異己。方法的根源
是當代拉丁美洲反獨裁小說的代表作之一。首席執政官是它的主人公，他再
也不是十九世紀文學中枯朽干瘦、不學無術的考迪羅，而是一位躋身于巴黎
上流社會，道貌岸然，風度翩翩，在古典音樂、歌劇、雕塑、繪畫和近代科
學、哲學、外交方面頗有造詣，並且精通法語的某國元首。他博學多才，是
個極為復雜而矛盾的人物。他有聰明、能干、慷慨、大度和不乏理智的一面，
也有野蠻、殘忍、虛偽、愚蠢和原始的另一面。他既是個注重禮節、舉止不
凡的人物、又是個嗜血成性、武斷專橫的暴君。卡彭鐵爾本人曾多次表示，
首席執政宮是典型的拉丁美洲獨裁者，他集中了馬查多、古斯曼布蘭科、
西普里亞諾卡斯特羅、埃斯特拉達卡夫雷拉、特魯希略莫利納、波菲
利奧迪亞斯、安納斯塔西奧索摩查和胡安，維森特戈麥斯的特征。卡
彭鐵爾抓住了拉丁美洲獨裁者的主要特征，用客觀的、一分為二的筆觸讓自
己的情感在刻畫人物形象的過程中自然地流露出來。為此，方法的根源
不僅擯棄了十九世紀反獨裁小說的臉譜化的夸張，而且較本世紀前兩部重要
的反獨裁小說暴君班德拉斯和總統先生也有了新的突破。首先，方
法的根源先後用近三分之一的篇幅渲染了拉丁美洲獨裁者賴以存活的歷史
和現實環境。而且寫得既深刻又形象。譬如︰“一切都在變，而且變得匆忙。
戰爭指第一次世界大戰才打響幾個月電燈就取代了油汀，浴盆取代了
池溏，可口可樂取代了水果汁，輪盤賭取代了老骰子，葫蒜店變成了鱗粉店，
趕驢送信的駕駛起了郵車，趕馬車的開起了轎車，它們在日漸狹窄和彎曲不
平的馬路上不停地響著喇叭，許久才好不容易駛進那新命名的，林蔭道，于
是成群的山羊四處逃竄..”疏疏幾筆，二十世紀初葉拉丁美洲某國的歷史
狀貌躍然紙上。一戰帶來的繁榮、社會生活的歐化和與之並存的原始狀態在
作者敏捷而又風趣的筆下一目了然，同時又令人大可回味。典型的環境為刻
畫典型的人物奠定了基礎。卡彭鐵爾正是在這一基礎上極力避免了口號式語
言和宣言式議論，力求客觀，逼真，以便使人物成為既有個性又有共性的拉
丁美洲獨裁者的典型形象。小說為此常常借助獨裁者的內心獨白，以表現他
的性格特征。于是遂有了我們眼前的首席執政官。他十分推崇法蘭西文化，
熟諳西方哲學扣古代歷史，他的足跡遍及巴黎的展覽館、歌劇院。他非常崇
拜那些“發達民族”，喜愛巴黎的藝術品、巴黎女人以及她們身上的華麗服
飾。他沉醉于法國上流社會的奢侈生活，但卻無論如何改不了那睡吊床的習
憤。他生活考究且有規律，早上喝什麼、中午吃什麼都有規定，洗澡的時間
是每天晚上六點三十分。同時他又很迷信，他認為國內長期不寧以致發生武
裝叛亂，“跟遇到倒運的聖維森特德保爾的修女有關，還有她的頭巾、她
的披肩，還有自己在一家老古玩店看到的橡皮骷髏..”。然而，他最終又
是個迫害狂，是個權欲燻心的劊子手。面對四起的叛軍，他不再考慮新科爾
多瓦的女牧神會不會饒恕他、接受他的懺悔，而是無情地鎮壓，使生靈涂炭。
為了維護其反動統治，他原形畢露，判若兩人。他槍斃了起義將領，然後將
其尸體拋入大海喂沙魚。他殘酷地屠殺了肇事的學生和群眾，並且禁止其家
屬為之慟哭哀傷。同樣，為了切身利益，他甚至很不歡迎美國人的“幫助”，
說︰“這些美國佬總是空手而來，滿載而歸”。總之，方法的根源是一
部不可多得的反獨裁佳作，大膽地剖析和針砭了獨裁統治，塑造了迄今為止
拉丁美洲文學史上最完滿、最生動的藝術形象之一，首席執政官，它反映了
作者高度的洞察力，體現了人民的力量。它是拉丁美洲反獨裁小說中第一部
以人民的勝利和獨裁者的失敗而告終的現實主義的作品。
陳眾議
哥倫比亞文學
加加西亞馬爾克斯百年孤獨1967
作者簡介加夫列爾加西亞馬爾克斯1927，哥倫比亞小說家、
記者。生干馬格達萊納省阿拉卡塔卡鎮。父親是電報報務員兼順勢療法醫生，
曾經營藥店。作家自小在外祖父家中成長。外祖父當過上校軍官，性格善良
倔強，思想比較激進。外祖母博古通令，善講神話傳說及鬼怪故事，這對作
家日後的文學創作有著重要的影響。1910年，只身赴波哥大北部的錫帕基臘
寄宿學校讀朽，開治涉獵世界文學各著。1946年中學畢業。1947年入國立波
哥大大學攻讀法律，但對此並無興趣。1948年，哥倫比亞發生內戰，全國大
亂，他中途輟學。不久，入卡塔赫納大學繼續攻讀法律，同時開始他日後賴
以維持生計的記者職業。1954年任觀察家報正式記者，後被派駐歐洲。
1961年起任拉丁美洲社記者。1961至1967年僑居墨西哥，從事文學、新聞
和電影工作。1971年獲美國哥倫比亞大學名謄文學博士稱號，1972年獲拉美
文學最高獎委內瑞拉加列戈斯文學獎，1982年獲諾貝爾文學獎和哥倫比
亞語言科學院名譽院土稱號。加西亞馬爾克斯創作的主要特色是幻想與現
實的巧妙結合，反映社會現實生活，從獨特的角度審視人生和世界。重要作
品有長篇小說百年孤獨1967、家長的沒落1975、霍亂時
期的愛情1985、迷宮中的將軍1989，中篇小說枯枝敗葉
1955、惡時辰1961、沒有人給他寫信的上校1961、一
件事先張揚的凶殺案1981，通篇小說集藍寶石般的眼楮1955，
格蘭德大媽的葬禮1962，電影文學劇本綁架1984，文學談
話錄番石榴飄香1982，報告文學集一個海上遇難者的故事1970、
米格爾利廷歷險記1986等。
內容概要自由黨人奧雷良諾布恩地亞上校與保守黨軍隊作戰失敗被
捕並被判處死刑。面對槍斃行刑隊，上校回想起故鄉馬貢多村的往事和自己
的身世，原來，馬貢鄉村是他父親何塞阿卡迪奧布恩地亞帶了一些年輕
人在人煙絕跡的一條小河邊建立起來的。何塞阿卡迪奧市恩地亞和表妹
烏甦拉成了親。因為是近親結婚，烏甦拉怕生下長有豬尾巴的孩子，不肯和
丈夫同房。慢慢地村里人都傳說布恩地亞不通人道。一次在斗雞時，他贏了
鄰居普羅登肖，後者心里窩了一團火，當眾奚落他不能討好老婆。布恩地亞
不堪侮辱，便拿起長矛跟他決斗。普羅登肖被刺中咽喉，頓時斃命。從此，
死者的鬼魂經常在他家中糾纏。夫婦倆只得遠走他鄉，村里一些同齡年輕人
懷著冒險的樂趣，也跟著他們走了。他們翻山越嶺，長途跋涉了兩年多，有
一天
...