花斑小牛。小說站
www.xsz.tw小牛似乎瘦了，因為貝尼使它斷了奶。裘弟憋在那粗大的用人工砍成的厚木板做的房頂下，覺得頂棚里又悶又熱。那些秸殼爆裂著，發出一種干燥的香氣。這香氣撩撥著他的鼻孔。他在那兒躺了一會兒，將身體壓到有彈性的秸草上。當他听到他媽媽叫他時，正是他躺在那兒感到舒服透頂的時候。他從堆草料的頂棚上爬下來。貝尼已經擠完了奶。他們一起回到屋里。晚餐已經擺在桌子上了。雖然只有酸牛奶和玉米面包，但已足夠他們吃的了。
巴克斯特媽媽說；“你們兩個家伙出去，最好能設法搞些野味回來。”
貝尼點點頭。
“為此，我特地帶了槍。”
他們向西出發。太陽還掛在樹梢上。已經好幾天沒有下雨了，可是現在北方和西方，積雲堆得低低的。一片鐵灰色正從東方和甫方，朝那閃耀著光輝的西方天空蔓延過去。
貝尼說︰“今天下一場透雨，我們就有玉米可收了。”
一路上沒有一絲風。空氣像是一條厚厚的棉被覆蓋在路上。在裘弟看來，那是些只要他奮力往上一跳，就可以推開的什麼東西。沙地燙著他那生著老繭的光腳板。列潑和裘利亞低著頭，垂著尾巴，無精打采地走著，它們的舌頭也從那張開的兩顎中拖了下來。在久旱的松土中追尋豬的足跡是困難的。在這里，貝尼的目光比裘利亞的嗅覺還敏銳。豬在黑橡林中覓過食，又穿過荒廢的墾地，然後折回草原去。在那里，它們可以掘到百合根，也可以在那些水潭的清涼池水中攪著污泥打滾。可是當附近有食物時，它們是不會走得這樣遠的。眼下正是青黃不接的季節。還沒有橡實、松果和山核桃，除非能夠深深地掘到去年那層落葉的下面去。扇棕櫚的漿果即使對不擇口味的豬來說，也還嫌太青了。離開巴克斯特島地三哩路，貝尼蹲下去察看足跡。他撿起一粒玉米放到手掌上，然後指著一匹馬的蹄印。
“他們在引誘那幾頭豬哩。”他說。
他挺起腰來，臉上神色嚴肅。裘弟焦急地看著他。
“那麼，孩子，我們只得跟過去了。”
“跟到福列斯特家去嗎”
“跟到豬在的地方去。也許我們能在人家的畜欄里找到它們。”
那鋸齒形的足跡，顯示了豬在吃散落在地上的玉米粒時前後移動的情形。
貝尼說，“我能理解福列斯特兄弟為什麼要打奧利佛，我也能理解他們打你我的緣故。但是我死也不明白，他們怎麼會這樣的無情和卑鄙。”
前面四分之一哩的地方，設下了一個粗陋的捕豬機關。活門已彈上了，但欄內現在卻是空的。那是用沒有削光的小樹做的。另外一株彎曲的小樹上曾放過誘餌，在豬擠進去後就把活門彈上了。
“這些流氓一定在附近守候著，”貝尼說，“這樣的畜欄用來關一只豬是關不了多久的。”
一輛大車曾在沙地上轉了一圈停在那畜欄的右邊。車轍通向一條朝福列斯特島地去的模糊的叢莽中的路徑。
貝尼說︰“好了，孩子，這就是我們要走的路。”
太陽已接近地平線。秋雲像雪白松軟的圓球，染上了紅色和黃色的夕照。南面一片昏暗，就象槍藥的煙霧一般。一股寒風掠過叢莽又消失了，像是有一個巨大的怪物吹了一口冷氣，然後從旁邊掠過。裘弟打了個寒噤，對那隨之而來的熱空氣更覺感謝。一條野葡萄藤橫在有著淺淺的車轍的路中央。貝尼俯身去拉開它。
他說︰“當前面有困難在等你的時候，你最好敢于挺身上前去面對著它。”
突然，一條響尾蛇毫無聲息的在葡萄藤下咬了他。小說站
www.xsz.tw裘弟只看見一個模糊的影子一閃，比飛燕還要迅捷，比熊爪的一擊還要準確。他看見他爸爸在那響尾蛇的打擊下，蹣跚而退。緊接著，又听到他爸爸大叫一聲。他也想退回去，而且想用所有的力量喊出聲來。但他只是呆呆地釘在沙地上，一聲也發不出來。這好像是閃電的一擊，而不是一條響尾蛇。這好像是樹枝折斷，又像是鳥飛，又像是野兔一閃而過
貝尼高喊︰“退回去拉住狗”
那聲音使他動彈起來。他退回去，抓牢獵狗頸項上的皮。只見那斑紋的影子，抬起了它扁平的頭，約有膝蓋高。那蛇頭跟著他父親緩慢的動作向兩邊搖晃。他听到那蛇尾響環的格格聲。狗也听到了。它們嗅出了氣味，渾身的毛都聳立起來。老裘利亞悲鳴著，掙脫他的掌握，轉身偷偷地溜到後面，它的長尾巴也夾到了後腿之間。列潑用後腿站起來狂吠。
像做夢一般，貝尼慢慢地退回來。那蛇尾的響環又響了。那不是響環在響那一定是知了在嘶鳴，那一定是樹蛙在喧嚷。貝尼把他的槍舉到肩頭開了火。裘弟戰栗了。那響尾蛇來回盤曲，在痛苦中扭絞，頭部鑽入到沙土中去。一陣痙攣掠過了那蛇整個肥厚的身軀，那蛇尾的響環微弱地卷旋幾下，就不動了。那蛇緊蜷著的一盤，像退卻的潮水一般慢慢地旋松開來。貝尼轉身注視著他的兒子。
他說︰“它咬中了我。”
他舉起他的右臂一看，不由得目瞪口呆。他干燥的嘴唇顫動著，齜出了牙齒。他的喉嚨也哽塞了。他呆呆地看著臂肉里的兩個小孔，每個小孔里都有一滴鮮血滲透出來。
他說︰“這是一條很大的響尾蛇。”
裘弟松開列潑。那狗跑到死蛇那兒猛吠，向它進攻，最後用足掌去搗動那蜷曲的尸體。列潑靜了下來，又在沙地上面亂嗅。貝尼抬起頭，不再凝視。他的臉色變得像山核桃木一般灰。
他說︰“老死神要接我回去了。”
他舐舐嘴唇，迅速地轉過身去，開始穿過叢莽，向自家墾地的方向行進。路是平坦的，因而可以縮短回家的時間，但他只是盲目地取直線向家中走去。他自己開著路，穿過了矮矮的叢莽橡樹、光滑冬青、叢莽扇棕櫚。裘弟上氣不接下氣地跟在後面。他的心跳得這樣厲害，以至他不知道自己正往哪兒去。他只是跟隨他爸爸穿過低矮植物時發出的折裂聲前進。忽然，密林終止了。一小片長得較高的橡樹圍成了一塊濃蔭遮蔽的林中空地。在那兒默默地走著，有一種奇妙的感覺。
貝尼忽然停下來。前面一陣騷動。一頭母鹿跳了起來。貝尼深深地吐了一口氣，呼吸仿佛也由于某種原因而變得輕松些。他舉起獵槍，瞄準了它的頭部。裘弟心中一驚，以為他爸爸瘋了。現在可不是停下來打獵的時候。貝尼發射了。那母鹿翻了個跟斗跌倒在沙地上，蹬了幾下腿就不動了。貝尼跑向它，從刀鞘內抽出他的獵刀。現在裘弟覺得他的爸爸真的瘋了。貝尼不去割鹿的咽喉，反而用刀插入它肚子亂割。他把鹿尸來了個大開膛，那心髒還在噗噗跳動。貝尼又亂割幾下取出肝來。他一面跪下來，一面將刀換到左手。他卷起他右臂上的袖子，重新注視著那兩個小孔。它們現在已閉合起來。前臂腫脹得發黑。汗珠從他的額上滲出來。他迅速將刀尖刺入傷口。一股黑血涌了出來，他把那溫暖的鹿肝壓到刀口上去。
他 啞地說︰“我能感到它在吸”
他壓得更緊。他把肝拿下來一看，它已經變成了有毒的綠色。他將它翻過來，把新鮮的一面再壓上刀口。
他說︰“從心上再割一塊給我。”
裘弟從麻木中跳起來。小說站
www.xsz.tw他摸到獵刀，割下一塊心。
貝尼說︰“再割一塊。”
他一塊又一塊地換著貼。
他說︰“給我那把刀。”
他在他手臂原有創口往上一些，那烏黑腫脹得最厲害的地方，又割了一刀。裘弟喊了起來︰
“爸你會流光血死去的”“
“我寧可流光血死去，也要比腫脹來得好。我看到過一個人死于”
他臉上汗如雨下。
“痛得厲害嗎，爸”
“就像有一把灼熱的刀子刺到肩上一樣。”
最後，當他拿開那貼上去的肉片後，它不再呈綠色了。那溫暖的有生氣的母鹿的**在死亡中漸漸僵硬。他站了起來。
他鎮靜地說︰“我不能再有更好的辦法了。我回家里去。你到福列斯特家去，叫他們騎馬到白蘭溪請威爾遜大夫。”
“你想他們會去嗎”
“我們必須去踫踫運氣。在他們拿東西丟你或者開槍打你之前，先趕快喊他們，把話告訴他們。”
貝尼轉身走上那條踐踏出來的小徑。裘弟在後面跟著。忽然，在他身後傳來一陣輕微的沙沙聲。他往後一看，一只帶斑點的小鹿搖晃著它柔軟的腿，正站在那林中空地的邊緣向外窺視。它的黑眼楮睜得大大的，充滿了驚異。
他叫起來；“爸那母鹿有一只小鹿。”
“不行了，孩子，我支撐不住了，快走吧。”
一種由那小鹿引起的極度痛苦征服了他。他躊躇起來。那小鹿抬起它的小腦袋，感到迷惑了。它搖搖擺擺地走到那母鹿的尸體跟前。俯下身去嗅著，呦呦地叫了起來。
貝尼叫道︰“走呀，孩子。”
裘弟跑著追上了他。貝尼在那條模糊的叢莽通道上停了一下。
“告訴不論哪一個，從這條路到我家來。倘若我走不完這條路，他們就可以來救起我。快去。“
他爸爸腫脹的軀體橫在路上的恐怖沖擊著他。他開始奔跑起來。他爸爸則懷著絕望的心情，朝巴克斯特島地那個方向步履艱難地走去。
裘弟順著車轍跑到一叢桃金娘前面。在那兒，轍印拐進了去福列斯特島地的那條大路。那路因為經常使用，已經沒有雜草或青草之類的生長物供他落腳了。干燥松動的沙土拖著他的腳底板。他腿上的肌肉周圍似乎也緊緊地纏滿了觸手。他不知不覺地換成了一種短促的狗樣的小跑，這樣從沙地上拔出腳來跑時似乎能更穩當些。他兩腿攪動，但他的身心卻在它們上面懸浮著，好像是放在一對車輪上的一只空木箱。他腳下的路就像是一架腳踏水車。他兩腿正在那上面上下踏動。但他覺得在他身邊重復閃過的似乎都是些同樣的樹和灌木叢。他的腳步似乎是這樣的緩慢，這樣的徒然，以至他來到一個轉彎處時還帶著一種比較遲鈍的驚異感覺。這條曲線顯然很熟悉。他離開那直接上福列斯特墾地去的大路已經不遠了。
他來到島地上那些高大的樹木旁。這使他吃了一驚。因為它們意味著他現在離目的地已經這麼近了。他感到一陣輕松，但又害怕。他害怕福列斯特兄弟們。假如他們拒絕幫助他，而且讓他再安全地離開，那麼他上什麼地方去呢他在那些櫟樹的樹蔭下面停了一會兒，心里盤算著。天像是薄暮時分了。但他斷定還沒有到天黑的時候。那烏雲已經不是雲塊，而像是一種染色液，染遍了整個天空。唯一的光亮，就是越過西方的一股綠光，顏色就和那吸透了毒液的母鹿肉一般。他想到他可以叫他的朋友草翅膀。他的朋友听到他的叫喊一定會出來的。他也許就有機會向屋子靠得更近，以便說出他的使命。想到這兒，想到他朋友的眼楮會因為他的不幸而充滿溫柔，他才覺得好過些。他長長地舒了一口氣，然後沿著橡樹下的那條小徑狂奔起來。
他喊道︰“草翅膀草翅膀我是裘弟”
現在，他的朋友馬上就要從屋里四腳著地，搖搖晃晃地向他爬來了。草翅膀在著忙的時候總是這樣做的。或者，草翅膀會從那灌木叢里冒出來，腳後跟著他那浣熊。
“草翅膀是我”
可是沒有回答。他闖入那打掃過的沙土院子。
“草翅膀”
屋子里早就點起了燈。一縷炊煙從煙囪里裊裊上升。門和百葉窗都緊閉著，以抵御那蚊子和暮色。門開了。在燈光中，他看見那些福列斯特漢子們一個個站起身來，就像林中的大樹自己連根拔起一般，亂轟轟地向他逼近。他一下子站住了。雷姆;福列斯特走到門廊前，低下頭，朝兩邊探視了一會兒，直到認出了這位闖入者。
“你這小雜種，到這兒來干什麼”
裘弟支支吾吾地說道︰“草翅膀”
“他正病著呢，不準你看他。”
這就夠受了。他失聲痛哭起來。
他抽噎著說︰“爸他給蛇咬了。”
福列斯特兄弟們走下台階，團團圍住了他。
他可憐著自己，可憐著他爸爸，不由得大聲抽泣起來；而且因為他終于到達了這兒，他出發時開始做的事情現在已經完成了。那些漢子們中間起了一陣騷動，像酵母在一碗面漿中急速地發酵。
“他在什麼地方是什麼蛇”
“一條響尾蛇。很大的一條。他現在正朝家里走，但他不知道他是不是還能走到。”
“他身上腫了嗎它咬在他什麼地方”
“咬在臂上。他已經腫得很厲害了。求求你們騎馬去請威爾遜大夫。求求你們快些騎馬去找我爸，我再也不幫著奧利佛打你們了。求求你們。”
雷姆;福列斯特大笑起來。
“一只蚊子答應它不再叮人。”
勃克說︰“現在大概已無濟于事了。一個人被響尾蛇咬在臂上，是立刻要死的。在威爾遜大夫趕到之前他恐怕就要死了。”
“可是他打死了一頭母鹿，用肝吸去了毒液。求求你們騎馬去請大夫。”
密爾惠爾說；“我騎馬去請他。”
就像見到了太陽一樣，他渾身一陣輕松。
“我實在太感謝你了。”
“不用謝。即使是狗被蛇咬了，我也會幫助它的。”
勃克說︰“我騎馬去找貝尼。一個遭到蛇咬的人走路是最不好的。我的天，伙伴們，我們竟沒有一滴威士忌剩下來給他。”
葛培說。“老大夫會有的。假使他還沒有喝糊涂，他就會有酒剩下來。假使他把所有的酒都喝光了，他就可以呼他的氣，而那效力也足夠了。”
勃克和密爾惠爾轉身走開，帶著苦惱的沉思到畜欄里去備馬。他們從容不迫的樣子急壞了裘弟，因為這樣就不能很快地去救他爸爸了。假使他爸爸還有希望，他們就應該趕緊呀。他們不像是要騎馬去救貝尼，而是像準備去埋葬他似的那樣慢騰騰和漠不關心。他淒涼地站在那兒。他很想在他離開前很快的去看一下草翅膀。其余的福列斯特兄弟們扔下他轉身走上了台階。
雷姆走到門口叫道︰“去你的，你這小蚊子。”
埃克說︰“不要干涉那孩子，不要再折磨他了，他的爸爸大概快要死了。”
雷姆說︰“死了倒干淨。夸口的矮腳雞。”
他們走進屋子，關上了門。一陣恐怖掠過裘弟。他們所有的人，恐怕根本不想幫助他吧。勃克和密爾惠爾跑開到馬廄里去，恐怕是尋個開心，他們現在也許正在那兒偷偷地笑他哩。他被拋棄了，他爸爸也被拋棄了。後來，兩個人終于騎馬跑了出來，而且勃克還善意地朝他舉起了手。
“著急也沒有用，孩子。我們會盡力而為的。當人家遭到危難時，我們是不會再記仇的。”
他們用腳跟踢著馬肚子飛馳而去。裘弟船一樣沉重的心情輕松了。這時，只有那雷姆依然還是一個敵人。他滿意地決定只去恨雷姆一個。他傾听著，直到馬蹄聲消失在他的耳畔，才開始順著大路往家里走去。
現在，他輕松地接受著這樣的現實︰一條響尾蛇咬了他爸爸，他爸爸可能因此而死去；但是去幫助他爸爸的人已經在途中了，而他也做完了他應該做的事。他的恐懼已經有了一個著落，不像以前恐懼得那麼厲害了。他決定不再試圖奔跑，而是從容鎮定地走著。他本來很想替自己借一匹馬，但是他不敢。
一陣陣滴滴答答的雨點從他上面掠過，隨著是一陣寂靜。像時常發生的情況一樣，暴風雨也許就要下遍整個叢莽了。空氣中有一種隱約的光亮包圍著他。他幾乎忘記了自己還帶著他爸爸的槍。他將它掛到肩膀上，挑那路上堅實的地方急速地走去。他很想知道密爾惠爾跑到白蘭溪要多長時間。他想知道的。不是老大夫有沒有喝醉，因為那是不用說的，而僅僅是他醉到什麼程度。假使他能在床上坐起來，那麼他就可以出診了。
當他非常年幼的時候，曾到過老大夫的住所一次。他依舊記得在一片密林的中央，那建造得雜亂無章的帶有寬闊陽台的房子。它正在朽敗，就像老醫生正在衰老一樣。他記得在那住宅里，蟑螂和壁虎多得像在外面濃密的葡萄藤里一樣。他也記起了老大夫爛醉如泥，躺在一頂蚊帳中，凝視著天花板。當人家來請他時，他爬著站起來，拖著搖晃不定的兩腿去給人診病配藥，但他的心和手都還是柔軟的。不論他喝醉或者沒有喝醉，他都是個遠近聞名的好醫生。如果他能及時趕到，裘弟想，他爸爸的性命就一定可以得救了。
他從福列斯特家的狹路轉入了通向東方他父親那片墾地的大道。前面還有四哩路。在硬地上，他用一個多鐘頭就能走完它。沙地是松軟的，極度的黑暗似乎也在阻攔他。使他腳步不穩。他能在一個半小時內到家已算不錯了，也許要用兩個小時。他不時地小跑起來。空中的閃光射入黑暗的叢莽，如同一只蛇鵜鑽入河里一般。路兩旁的生長物逼得更近了，因此路也變得更狹窄了。
他听到了東方的雷聲。一道閃電照亮整個夜空。他想他听到叢莽橡樹林中有腳步聲，但這不過是雨點像鉛粒似地打著樹葉。以前，因為貝尼總是走在他前面，他從來不怕夜晚和黑暗。但現在他孤獨了。他厭惡地想到，是不是他那中毒腫脹的爸爸現在正在他前面的路上躺著；也可能已經橫躺在勃克的馬鞍上了，如果勃克能趕上和找著他的話。電光又閃了一下。在櫟樹下，他曾和他爸爸坐在一起避過許多次暴雨。那時候的雨是友好的，因為把他和他爸爸擁抱在一起。
灌木叢中傳來一陣咆哮。什麼東西在他前面的路上以難以置信的迅捷悄然無聲地閃過，一股麝香似的氣味飄浮在空中。他不怕猞猁猻和野貓，但是早就清楚一只豹是怎樣襲擊馬的。他的心怦怦直跳。他摸索著他爸爸那槍的槍膛，它已沒用了。因為貝尼把兩個槍筒都打空了，一槍打響尾蛇，一槍打母鹿。他有他爸爸的獵刀在腰帶上，可是還希望奧利佛送他的那把長獵刀也在身邊。他沒有給它配上刀鞘，貝尼說，那樣帶在身邊太鋒利了。當他安然留在家中，躺在葡萄架下或凹穴底時，他曾經想象著自己只要用
...