卻的，就先在家吃飽了再去赴宴。栗子網
www.lizi.tw席間我也是能躲就躲，能閃就閃，躲閃不過，又不想給別人掃興，就象征性地夾兩筷子放到自己面前的盤子里跟著瞎比劃，別人一讓我吃菜，我就端酒杯，掩護自己蒙混過關。近來因為心髒不好，酒也不能喝了，趕上粵菜的局，就只能拿話搪塞，讓我吃菜，我就講笑話飛段子，分散別人的注意力。弄得我，每次赴宴之前必得搜腸刮肚冥思苦想，段子不夠用了，就說報紙上的新聞，說廣州的夜總會發放安全套，是不是鼓勵性解放說姚明現在值多少錢
說好萊塢的各種軼事。連傳謠帶造謠，凡是能引開別人注意力的手段全都施展出來。這種時候最怕有心人，一眼識破我的伎倆，出于好心一再追問︰鮑魚不吃吃魚翅嗎魚翅不吃吃蟹嗎蟹不吃吃蝦嗎蝦不吃吃乳豬嗎乳豬不吃吃蛇嗎蛇不吃吃鮮貝嗎貝不吃吃白鱔嗎，鱔不吃吃牛柳嗎你他媽到底能吃什麼你怎麼那麼事媽呀
這種情況時有發生，逢此情景，我只能實話實說︰你們要是真疼我，就給我點一道西紅柿炒雞蛋，口重點別放太多的糖就行。要是你們心里還過意不去，覺得虧了我的嘴，就干脆把那些奇珍異折成現錢直接給我也行。我太太徐帆如果在座，她會挑幾個蒜瓣、蔥段，舀兩勺醬油湯，放在米飯里拌吧拌吧遞給我，同時對大家說︰你們吃你們的，別理他，他這人特別擰巴。
雖然吃飯很擰巴，但我也沒耽誤了干工作，吃得是草，擠得是奶。沒有蛋白質撐著，寫出的劇本也照樣好看。
偽另類
另類︰不被主流和大眾接受的另一類。數量極其少，極富想像力，善于破舊立新，對世界有獨到的認識。不愛錢也不怎麼講衛生，沒規矩，有今兒沒明兒，吃了上頓沒下頓，心比天高，命比紙薄，在地球上屬于饑寒交迫的一小撮。
另類反對流行、模仿和千第一律。
偽另類︰不被主流和大眾及真另類所接受的另一類。沒有想像力，破舊不立新。自私，個人主義惡性膨脹，假裝不愛錢，假裝有個性，假裝髒亂差。
偽另類模仿真另類，漸成一種流行趨勢，所以偽另類的人數遠遠超過真另類。真另類在全世界也只是一小撮，偽另類在中國有一大群。
中國的偽另類，總體表現出一種偽霸氣，對商業也表現出了一種非常功利的偽憤怒，這種偽霸氣和偽憤怒唬住了媒體，也唬住了一批偽前衛的評論家，因此顯得人氣很旺。
偽另類非常需要借助于形式，單個看都很有個性，集體一亮相，基本上都是一個模子里刻出來的。他們的作品給我留下的整體印象是八個字︰雷同，做作，言不由衷。
先說電影。
特征一︰悶。不說話。半天也不說一句話。表情麻木。鏡頭一動不動。什麼事也沒有，淡不刺咧。
特征二︰鏡頭從頭晃到尾，主人公游手好閑，心里倍兒陰暗。一般不睡在床上，直接把床墊子放在地上，基本上每天都喝高了才回家，不脫鞋撂倒就睡，睡醒了，兩眼發呆，直目瞪眼地望著天花板，有時候還**，特髒。白天出門，喜歡戴墨鏡，耳朵上戴著隨身听，听著搖滾樂穿胡同，走鐵道線。
我對北京很熟悉，胡同和鐵路沒有什麼必然的聯系，這兩條出行的線路組合在一起，不知道主人公是要奔哪兒去
特征三︰泡酒吧。這一點和港片很不一樣，港片的主人公喜歡泡夜總會歌廳，偽另類的主人公喜歡泡酒吧，飛大麻。提到大麻讓我想起真偽另類的又一個區別︰真另類是真吸毒，吸的是海洛因；偽另類是偽吸毒，吸的是大麻，沒抽兩口就假裝飛起來了，誰飛得快誰就能躲過買單，所以經常是一大幫偽另類扎在酒吧里，要了一大堆酒，到買單的時候一個清醒的人也找不著。小說站
www.xsz.twanel1;
特征四︰偽憤怒。具體表現是，不知好歹，跟爹媽犯渾，跟朋友說翻臉就翻臉，假裝跟真善美不共戴天，可是找女朋友絕不找難看的。
特征五︰模仿。模仿歐洲電影節上獲獎的影片，連電影的名字都模仿，起的名字盡可能不知所雲。偽另類電影的基本套路大致如此。
再說音樂，說老實話，我對偽另類音樂沒有什麼印象，記住的是一組組非常雷同的合影。其面目大致如下︰三五成群，迎著風站在樓頂上，山坡上，更多的是喜歡散漫地站在縱橫交錯的鐵道線上，或是廢廠房里、舊倉庫前，或光頭、或扎馬尾巴，上身大部分是穿套頭衫，外面罩一件肥大襯衫敞著懷，冬天穿拉鎖特別多的皮夾克，下身穿牛仔褲，還得必須把膝蓋磨破，足蹬高腰厚底大皮鞋，有的拿著樂器，有的什麼也不拿，或坐或站，高高低低，各想各的心事。其神情看上去有點氣焰囂張，渾不吝，又顯得有些百無聊賴。前段時間北京青年報上刊登了一幅，電影英雄攝制組的工作照，是張藝謀和旗下的一幫人在片場的合影，其排列的陣形布局，與我前面提到的那種合影十分吻和，所不同的是，神態表情相對安詳友善，看上去有點像一群老實孩子想學壞。當然，張藝謀絕不是偽另類，他是真主流，所以看到他們如此照相令我感到有些意外。主流的合影方式通常是，站成幾排，主角站前排中間，打雜的站兩邊後排，每個人都伸出兩個手指組成v字，領頭的喊“一二三”，大家臉上堆滿假笑，嘴里一起喊“茄子”。
戲劇方面，我因為看得很少，沒有什麼發言權，印象中肯定得是小劇場，怎麼看不懂怎麼來，孟金輝排了兩個看得懂的話劇，票房很好，于是立刻遭到其他偽另類的質疑，一氣之下，拍了一部看不懂的電影像雞毛一樣飛，總算在偽前衛的評論家那里挽回了尊嚴。
偽另類也分兩種︰一種是止別人暈，如墜霧里雲端，自己心里很清醒，知道是在作秀，目的還是商業。
王家衛就是成功的一例，類也另了，錢也賺了，名利雙收。另外種比較傻，別人暈，自己也暈，本來是偽軍，卻非把自己當鬼子來嚴格要求，弄得人不像人鬼不像鬼，饑寒交迫，一腔悲憤。我要是有一天喪失了想像力，為了掩蓋創作的低能，又還想在電影界混飯吃，可能也會搖身一變，成為偽另類，那樣的話，我一定會選擇成為前面的那種，做一個有利可圖的偽另類。
我的2002
2001年的歲末，我去澳大利亞的墨爾本出差，在中國城的書店里買了一本預測馬年運程的書，從書里得知，屬狗的人零二年的運勢是好壞參半。一年下來，我的感受是“諸事不利”。
先是因為心髒在拍攝大腕時鬧了點小情緒，不好好跳了，身體經歷了嚴峻的考驗，人變得像玻璃一樣脆弱，起臥坐行輕拿輕放。
那是去年5月13日的上午發生的事情，那天我們在機場拍戲，一切準備就緒，剛拍了一個鏡頭，我突然感到心里一空，身體一下子輕了，一種從未有過的異樣感覺傳遍全身，我坐在導演椅上，望著在周圍忙碌的工作人員，說不出話來，我想，我完蛋了。
我的同事老韻，在這一天的工作日記中這樣寫道︰
2001年5月13日晴
早7︰10全體出發，8︰30全部準備完畢並開始拍攝。
第一個鏡頭完成後，導演向制片主任布置，希望盡快印出一批樣片給唐納德薩瑟蘭看。因為前一天拍攝時老薩曾為攝影使用廣角鏡頭拍攝他與攝影師張黎發生不快，老薩堅持拍他只能用50毫米以上的鏡頭，而張黎告訴他，雖然用的是25毫米的鏡頭，但拍的是中景，不會變形，老薩因此鬧了情緒。小說站
www.xsz.tw導演希望用樣片證明攝影師是對的。正說著，突然發生了意想不到的事情。導演瞬間感到心髒不舒服，臉色煞白，滿臉虛汗，陸主任趕緊將他扶到車里，並叫我把速效救心丸給他吃了兩顆，導演用微弱的聲音告訴我，要馬上去醫院，王益民叫來了機場急救室的醫生，經在現場初步診斷，血壓160、心跳150，看情況導演有些挺不住了，小陸急忙開車把他送到民航急救中心搶救。
大家都很關心導演的情況，我安撫關之琳和保羅兩位演員，大隊待命，急切等待醫院消息。事發時間︰早9︰40。
10︰20，醫院方面來了電話，導演讓小陸告訴我，請張黎把機場的這組戲拍完，他的病情還在觀察之中，心電圖、血壓等，在藥物的控制下已經趨向穩定，但仍不敢大意。听陪在旁邊的人說，導演仍處于極度難受之中，他的聯想讓他自己都覺得可怕，大腕的葬禮要把“葬禮”兩個字去掉，太不吉利。
午1︰00，王益民回到拍攝現場，他告訴我王中軍夫婦在醫院探望，囑咐小陸要對導演的生活作息嚴加管教。此時我們已經拍完7、70場，甩下71場車上的戲，大隊回到第二拍攝點，紫金賓館。
已安排關之琳和保羅回酒店待命，現在是正午，頂光不利于拍攝，導演還可以再休息一段時間，23、66、68場的群眾演員，服裝，道具已準備完畢，全部等候在現場。
2︰30，導演回到拍攝現場，臉色仍然慘白，他要求還是把今天的戲拍完，並由張黎指揮。迅速接來小關和保羅，拍攝23場。4︰30完成拍攝，進入66、68場的準備，導演身體虛弱，但仍堅持坐在監視器前和張黎討論拍攝方案。拍攝組的工作人員都很出色，這麼大的場面，布置的井井有條。導演很滿意，5︰40，完成拍攝。
導演指示︰明天的拍攝照常進行，地點，氣氛，順序不變，上午10︰00準時開機。
晚6︰00，大隊撤出現場，道具撤景。
據醫生說︰馮導演的這次突發性的病癥是很危險的，心髒疾病在40歲以後發病率較高，尤其是休息不好，勞累過度，煙酒過多，都會爆發。要提醒、監督導演不許胡來。
下午王中磊夫婦也到現場慰問。
人過鬼門，氣度霄關。
這是一位沒見過面，也不知道我是誰的高人，拿著我的出生時辰，沉吟良久，說出的一句話。
走入2002年，很長一段時間里，我一直是在夸張的驚恐中度過的。稍有不適，即刻吞下幾顆速效救心丸，吸上氧氣躺倒放平，眼神無助地望著周圍的大千世界。
記得春節過後，我攜徐帆去紐約參加在那里舉行的“中國電影周”，住在酒店里，夜里被噩夢驚醒，心髒狂跳不止，因為徐帆不會英語，周圍又沒有其他人同行，我一著急單詞也都忘了個干淨，內心的恐懼難以言傳。幸好徐帆沉著，表現出奇的冷靜，和顏悅色哄孩子一樣分散著我的注意力，使我的心髒恢復了平靜，漸漸沉睡于她的懷中。天亮了，我拉開窗簾，俯瞰第五大道上的時代廣場，新的一天開始了，一切又都恢復了生機。從那以後，我的身體開始好轉。最明顯的進步是，又開始想抽煙了。
這里我想說說，我對所謂“中國電影周”的一些個人看法。說穿了，就是由一兩個美國窮人，打著熱愛中國電影的旗號，從中國的制片廠免費拿到一些電影拷貝，在美國華人集中的城市轉著圈的賣票放映，從中有利可圖的個人行為。國內的電影制片廠也全無版權的概念，拷貝一撒手就是幾個月，條件只不過是幾張往返美國的機票。“電影周”放映的電影院條件環境都很差，觀眾大部分是華人，也有少數閑著沒事跟著起哄的白人，因為這些人有強烈的中國情結，看什麼破片子都報以熱烈的掌聲，這些掌聲與影片的質量無關，只能反映新老華僑的愛國熱情。不明真像的導演誤以為自己拍的影片多麼偉大，回國後馬上約記者采訪，據此抱怨國內的發行公司和觀眾對他影片的冷落是不識貨，吹噓他的影片在美國放映引起轟動。其實也就是寄居美國的少數人自娛自樂的一個派對，主流媒體對此只字未提。所謂的中美文化交流，說白了還是華人與華人的一次收費聯誼會，跟美國大眾八竿子打不著。
身體恢復的同時，華誼兄弟太合影業公司和哥倫比亞電影公司共同出資，為我買下了南京作家趙本夫的小說，天下無賊。這篇小說最早是由葛優的媽媽推薦給我的，大意是寫︰一男一女兩個賊，遇到一個在新打工，帶著積攢的6萬塊錢，只身返回故鄉的憨厚農民，女賊被農民的樸實和善良感染，不想讓他走出“天下無賊”的夢話，于是千方百計，一路保護，最終連自己帶男友一起搭了進去。我看了小說之後，非常喜歡，認為好好改編，能拍成一部，好看又非常人性，浪子回頭式的商業片。但因為當時有其它片約在身，拖了下來，後來小說的改編權被一家公司買走，不了了之。
大腕後期制作時，我向哥倫比亞亞洲區的老板芭芭拉女士講了這個故事，她當場翻譯給了她的老板，哥倫比亞電影公司的聯合主席蓋瑞斯，老頭從事電影幾十年，听了這個故事，當即表示︰小剛的下一部電影就拍這個天下無賊。對于他們這樣一家世界級的電影企業來說，一個劇本從創意到最後批準立項，往往需要經過層層討論，歷時幾個月，故事才能送到蓋瑞斯老人的辦公桌上，能夠從導演第一次講這個故事到拍板立項，僅僅半個小時，這可能是非常少有的。當然這也得益于他們對我的信任，和長期合作的良好願望。
老頭曾對我說︰原先你的影片沒有出過國境，外面對你不了解，大腕就當是一部推廣馮小剛電影的廣告片，為第二部、三部電影打一個基礎，預熱你的海外市場。
我在這里沾沾自喜地吹噓和好萊塢的眉來眼去，有些人一定會十分反感，記得大腕在電影學院放映後的座談會上，有人曾這樣問我，大腕這種形式的合拍，是不是好萊塢對我們的文化侵略，引狼入室我的回答是︰應該是狼狽為奸，生出來的既不是狼也不是狽。狽因為和狼的勾結更加凶悍，狼因為和狽的雜交更加狡猾。這是一單雙贏的買賣，也是一把雙刃劍。我還強調，和他們合作也是身在曹營心在漢。說完了覺得自己挺不仗義的。總之，這種合作，拍的還是中國人的電影，但面向的卻是全球的市場，劃得來。anel1;
4月份，劇本改編完成，自己覺得，抓緊拍出來，年底能和英雄一爭天下。
寫到這里時，英雄已經舉行了首映式，報上出現一些唱反調的評論，踫到記者也都想勾著你說三道四。我對記者說︰媒體是什麼心態我猜不出來，但當導演的千萬不要因為嫉妒，恨不得英雄栽跟頭，你嫉妒人家也不能解決自己的問題，這是中國人的毛病，世界杯上中國隊球踢得特臭，韓國隊踢得特棒，于是中國球迷把對自己的失望變成了對韓國的嫉妒，天天在報紙上給韓國潑髒水，我也是每場都壓韓國輸，結果場場都是韓國贏。再說，一部電影不能解決那麼多的問題，能把一個任務完成好了就很不容易了。張藝謀也說了，這是一部商業片，目的只有一個，好看，賣錢。我看這個目標他是實現了，而且干得很漂亮。我淨說些招文化人不愛听的話，世界上沒有無緣無故的恨，更沒有無緣無故的愛。同情張藝謀是因為我也受過同樣的害。現在終于有伴了。
天下無賊的劇本送去審查，得到的答復是，希望我換一個題材。究其原因，是上面認為︰以賊作為影片的主角似有不妥。這是我萬沒有想到的，我一直認為，就影片的主題來說，浪子回頭，呼喚人間美好情感這一主題，是非常正面的。我一再解釋，寫一個賊，良心發現，改邪歸正，這種把鬼變成人的故事，有對比，力量大。我還舉例子說︰就像寫一個妓女從良，比從頭到尾都寫一個良家婦女的故事要感人的多。但我的解釋是徒勞的，大家還是很擔心，生怕出來的效果給改革開放的新社會抹黑。由此我發現，勸賊向善容易，勸審查寬松，難。
當然公平地說，這幾年電影局對我的影片一向很重視，也一路開綠燈放行，對我的作品審得緊點，也是因為我的電影受眾甚廣，有時他們認為不是問題的問題，上映後，就有人寫信告電影局的狀，弄得領導還得替我作檢討，比“竇娥還冤。”
放下天下無賊，我的目光再次伸向一直放在案頭的劇本溫故一九四二，它是根據劉震雲的同名小說改編，並由劉震雲本人親自擔任編劇創作的一個劇本。
它既是一幅波瀾壯闊一瀉千里的流亡圖，又是一部中華民族的心靈史。劇本涉及三千萬饑寒交迫的河南災民，和他們之中在西出潼關的流亡途中凍餓而死的三百萬冤魂，同時它的視野又非常的寬廣，上至操縱世界格局變化的風雲人物；下至餓得奄奄一息，倒在路邊等著被野狗吃掉的一個又一個災民。既有蔣介石作為一個統治者，面對國難家仇、山河破碎的復雜心情；又有西方傳教士在利用饑荒傳教時，由于內心的恐懼和目睹的慘況而發生的人格分裂。而當這麼多錯綜復雜的關系攪拌到一起的時候，我們看到的主角既不是命不如紙的災民，也不是他們的統治者蔣介石。主角只有一個，那就是民族。劉震雲在打撈三百萬看似和我們沒有關系的冤魂的同時，又吹落歷史的塵埃，把一個我們不願意面對的結論交給了我們。誰也跑不了，我們都是災民的後代。拍攝這樣一部影片是我由來已久的夢想，為了實現這個夢想，我們于8年前就已經起意要做這件事情。記得那是1994年，我和劉震雲一同參加北京青聯的會議期間，我對他說︰如果你信任我，我想把你的溫故一九四二拍成一部電影。他對我說︰現在時機還不成熟，我們對事物的認識仍然還只停留在它的表面，而提高我們的認識是需要時間的，這個過程是不能被省略的。
2000年的春節，我接到劉震雲的電話，他在電話里向我和徐帆拜年，同時把一件新世紀的禮物交給了他的朋友。劉震雲在打撈三百萬看似和我們沒有關系的冤魂的同時，又吹落歷史的塵埃，把一個結論交給了我們。
他對我說︰關于溫故一九四二的事情，我們可以開始上路了。
節後的一天晚上，劉震雲從他的故鄉回來，我們喝光家中冰箱里的所有啤酒，仍然意猶未盡。
我問他︰為什麼決定把這個禮物給我在別人看來，我可能不是拍攝這樣一部影片的最佳人選。他對我說︰我們的確有幾個優秀的前鋒，但他們已經沖到了底線，要想進球，最好的方法就是，把球傳給正從中場起動的隊員，我看到馮老師恰在此時從中路插上，球就傳給你吧。我們開了一個座談會，請每個看了小說的人談改編的想法，幾乎每位與會者都認為，這是一部調查體的小說，改編成電影難以想像。
會後，我們倆坐在樹陰下沉默良久，劉震雲對我說︰最好的方法其實就是最笨的方法
...