外不能見到他嗎”
“判決後可以。栗子網
www.lizi.tw我獲得允許進入牢房看他，愛待多久就待多久，我一直陪他陪到最後一天。”
“他害怕嗎”
“害怕我想這個字眼應該不適合。一開始時，他不相信這會是事實，他無法相信這個事實。我並不清楚他是否曾經期望過寬赦或奇跡的出現，但是在他簽署遺囑的那一天，他顯然就不再存有任何幻想了。最後那天晚上，他對我說︰我知道我就要死了，彼得。但是我無法理解，除了我姐姐那具尸體外將會有第二具尸體出現，也就是我的尸體。然而誰會要這第二具尸體呢是上帝嗎當然不會，它要我的尸體沒用。是社會嗎如果這個社會讓我活著，也許它還會賺回一本或好幾本書，而不是賺到一具對任何人都沒有好處的尸體。”
路卡斯問︰“行刑的時候你去看了嗎”
“沒有，他曾經要我去，但我拒絕了。你認為我很懦弱，對不對”
就算我這麼認為，這也不是第一次了，但我了解你的心情。”
“如果是你，你會去吧”
“對，如果他要我去，我就會去。”
7
文具店已改建成閱覽室了。一些小孩習慣到那兒看書或畫畫；另外一些小孩當外頭很冷，或在雪地里玩久、玩累時，也會進到閱覽室，在那兒，小孩會待上十五分鐘，這樣已足夠讓他們邊翻畫冊邊讓身體暖和起來。還有些小孩則隔著玻璃窗往里瞧，待路卡斯出去招呼他們進去時，他們就跑掉了。
有時候，瑪迪阿斯從樓上公寓下來，拿了一本書坐在路卡斯身旁，一兩個小時後就又上樓去。當他再下來時已是打烊的時候了。瑪迪阿斯不和其他小孩交往。當孩子們全走光了，瑪迪阿斯就把書籍整理好，字紙簍倒干淨，椅子擺到桌上，然後用粗麻布拖把將髒了的地板拖干淨。他還會清點用品數量。
“他們又偷了七根彩色筆、三本書，還浪費了十張紙。”
路卡斯說︰“沒關系，瑪迪阿斯。假如他們開口要求，我也會全都給他們，他們很害羞，所以寧可不說一聲就拿走了。這並不嚴重。”
有一天將近傍晚，當大伙靜靜看書時，瑪迪阿斯遞了一張紙條到路卡斯面前，上面寫著“看那個女人”。在玻璃櫥窗外面街上的陰暗處，有個女人的影子，一個沒有臉孔的人影望著文具店里明亮的大廳，路卡斯一站起來，影子就消失了。
瑪迪阿斯低聲說道︰“她一直跟蹤我。下課時，她都越過學校操場旁的圍牆看我。回來的路上，她也跟在我後面。”
路卡斯問︰“她跟你說話了嗎”
“沒有，幾天前有一次她拿了一個隻果給我，我沒拿。還有一次，有四個男孩把我推倒在雪地上，想脫光我的衣服，她就訓了他們一頓，而且還打他們耳光。後來我就逃跑了。”
“這麼說，她並不凶，她在保護你。”
“對，但是為什麼她沒有任何理由要保護我。她為什麼要跟蹤我為什麼她要看我我很害怕她的眼神。我怕看到她的眼楮。”
路卡斯說︰“瑪迪阿斯，別擔心，很多女人在戰爭中失去了自己的孩子，她們無法忘懷，因此她們會被其他小孩所吸引。這些小孩往往能喚起她們記憶中失去的孩子的印象。”
瑪迪阿斯冷笑說︰“這倒讓我很驚訝，我竟能喚起別人對他孩子的印象。”
到了晚上，路卡斯按了雅絲蜜娜姨媽家的電鈴。她打開窗子問道︰
“做什麼”
“我想和你談一談。”
“我沒時間，我得去上班了。”
“我等你。”
當她一踏出屋子，路卡斯便說道︰“我送你去。你經常上夜班”
“一個禮拜三天，跟所有人一樣。小說站
www.xsz.tw你想談什麼談我的工作”
“不，談小孩的事。我只要求你別打擾他了。”
“我沒對他做什麼。”
“我知道，但是你跟著他，你還監視他，這會擾亂他的生活，你懂嗎”
“我懂，可憐的孩子，她居然拋棄他”
他們靜靜地走在那條空蕩而積雪的街上。那女人將臉縮在圍巾里，她的雙肩因硬咽啜泣而抖動。
路卡斯問她︰“你丈夫什麼時候會被釋放”
“我丈夫他死了，你不知道嗎”
“嗯，我不知道。很抱歉。”
“根據官方的說法，他是自殺身亡的。但是經由那里一個認識他而且已被釋放的人得知，听說他並沒自殺，而是因為牢房伙伴看不慣他對自己女兒做過的事而殺了他。”
此時，他們站在那間被霓虹燈照得燈火通明的大紡織廠前。一群帶著寒氣而又擁擠的人影從四處涌來，接著隱沒在金屬制的大門後方。即使站在這兒，機器的聲響听起來也是震耳欲聾。
路卡斯問道︰“如果你丈夫沒死，你還會和他在一起嗎”
“我不知道。無論如何，他應該不會回到鎮上。我想他會到首都去找雅絲蜜娜。”
工廠的汽笛響了。路卡斯說︰“那我就不打擾你了，再不進去你會遲到。”
那女人仰起她蒼白、年輕的臉龐，閃爍著一對和雅絲蜜娜一樣的黑色大眼楮︰“現在就只有我獨自一個人了，如果你願意，如果你同意，我是不是可以將那孩子帶來我家”
路卡斯以比汽笛更大的聲音喊叫道︰“帶走瑪迪阿斯別想他是我的，我一個人的我不會讓你接近他、看他、跟他說話、跟蹤他”
那女人朝工廠大門後退。“冷靜點你瘋啦這只不過是建議而已”
路卡斯一向後轉就直奔文具店。到了文具店，他靠在房子牆邊好讓心情平靜下來。
一位少女走進文具店，在路卡斯面前停了下來，臉上帶著微笑說道︰
“你不認識我了嗎路卡斯。”
“我可能認識你嗎”
“阿格涅絲。”
路卡斯想了一下。
“我不認識，很抱歉，小姐。”
“我們可是老朋友了哦我曾到過你家听音樂。當時我只有6歲，你本來想做個秋千給我。”
路卡斯說︰“我想起來了，是你姨蕾歐妮要你來的。”
“對沒錯，後來她死了。現在是工廠的廠長要我過來買書冊給托兒所的孩子。”
“你在工廠上班你這個年紀應該還在學校上學吧”
阿格涅絲臉紅了︰“我已經十五歲了，去年從學校畢業的，我不是在工廠上班，我是幼稚園老師。孩子們都叫我小姐。”
路卡斯笑說︰“我也是，我也叫了你小姐。”
她遞了一張紙幣給路卡斯，說道︰“給我幾本書、一些紙，還有畫畫用的彩色筆。”
阿格涅絲常常來。她總在書架上找書找很久，她也坐在一群孩子之間，和他們一起看書，一起畫畫。
瑪迪阿斯第一次看到她時，便對路卡斯說︰“她是個美麗的女人哦”
“女人她還只是個孩子呢”
“她有胸部，不會是個孩子。”
路卡斯看著阿格涅絲在紅色毛衣下突出的胸部說道︰“你說得對，瑪迪阿斯，她有胸部，我沒注意到。”
“你也沒注意到她的頭發嗎她的頭發也很漂亮。你看，她的頭發在燈光下多閃亮啊”
路卡斯看著阿格涅絲的金黃色頭發在燈光下閃閃發亮。瑪迪阿斯又繼續說︰“看看她烏黑的睫毛。”
路卡斯說︰“那是眼影膏。”
“看看她的嘴唇。”
“口紅。以她的年齡來說，她不應該化妝啊”
“沒錯，路卡斯。台灣小說網
www.192.tw她即便不化妝也很漂亮。”
路卡斯笑著說道︰“那你呢以你的年齡來說，也還不可能會看女孩子啊”
“我們班上的女孩子我都不看，她們長得又呆又丑。”
阿格涅絲站起身，爬上四腳梯去取一本書。她的裙子很短，可以看見她的吊襪帶和黑絲襪。絲襪已經開始抽絲了。當她發現時，就在食指上沾口水弄濕涂在抽絲處，免得它再繼續抽絲。為了做這個動作，她必須彎下腰，于是就讓人也看到她穿了一條綴著粉紅色花朵、小女孩穿的白色內褲。
一天晚上，她一直待到店里打烊，然後對路卡斯說︰“我幫你打掃。”
路卡斯說︰“打掃工作都由瑪迪阿斯負責，他做得很好。”
瑪迪阿斯對阿格涅絲說︰“如果你來幫忙，事情會更快做完。而且如果你喜歡的話，我還可以為你煎一些涂了果醬的薄餅呢”
阿格涅絲說︰“所有的人都喜歡吃涂了果醬的薄餅。”
路卡斯上樓回他房間。過了一會兒，瑪迪阿斯叫他︰“來吃吧路卡斯。”
他們在廚房里吃涂了果醬的薄餅，還喝了茶。路卡斯沒說話，阿格涅絲和瑪迪阿斯有說有笑的。
餐後，瑪迪阿斯說︰“天黑了，該送阿格涅絲回家了。”
阿格涅絲說︰“我可以自己回去，天黑我不怕。”
路卡斯說︰“來，我送你回去。”
到了阿格涅絲家門前，她問︰“你不進來嗎”
“不要了。”
“為什麼”
“你只是個孩子，阿格涅絲。”
“不，我已經不是小孩了。我是女人。你不是第一個進我房間的人。我父母不在，他們工作去了。即使他們在家我也有自己的房間做我想做的事。”
路卡斯說︰“晚安，阿格涅絲，我得走了。”
阿格涅絲說︰“我知道你上哪兒去。就在更遠的地方，在小街道上，那些士兵們找女孩的地方。”
“沒錯但這不用你管。”
第二天，路卡斯對瑪迪阿斯說︰“想邀別人到我們家吃飯前，最好先問問我的意見。”
“你不喜歡阿格涅絲太可惜了。她可是很喜歡你呢這是意料中的事。也是因為你，她才這麼常來店里。”
路卡斯說︰“你太會幻想了，瑪迪阿斯。”
“你不想娶她嗎”
“娶她什麼鬼主意啊不會，我絕不會娶她”
“為什麼你還在等雅絲蜜娜嗎她不會回來了。”
路卡斯說︰“我誰都不想娶。”
時值春天，面向院子的那扇門是敞開的。瑪迪阿斯正在照料他的苗圃和牲畜。他有一只白色的兔子、幾只貓和一只約瑟夫送的黑狗。另外他也很有耐心地等待母雞在雞窩里孵出小雞。
路卡斯望著屋里那群對書本感興趣的孩子們，他們正在專心閱讀。
一個小男孩瞄了路卡斯一眼，並且笑了一笑。他有一頭金黃色的頭發，還有一對藍眼楮。他第一次來這里。
路卡斯無法將自己的目光從這孩子身上移開。他坐在櫃台後面，翻開一本書，而且繼續不停地盯著那孩子看。突然間，一陣劇烈的疼痛穿透他搭在書上的左手一根圓規插入他的手背，這股強烈的疼痛讓他感到有一半的身體都決麻痹了，路卡斯慢慢轉身面向瑪迪阿斯問道︰
“你為什麼要這麼做”
瑪迪阿斯哼了一聲說︰“我不要你看他”
“我誰都沒看啊”
“才不呢別騙我我看見你在看他。我不要你那樣看他”
路卡斯抽出圓規，拿了一條手帕按在傷口上。
“我上樓去消毒傷口。”
當他再下樓時，孩子們都不在了。只見瑪迪阿斯將金屬簾門拉下來。
“我告訴他們今天要提早打烊。”
路卡斯抱起瑪迪阿斯走進房里，讓他躺在床上，說道︰“你是怎麼啦瑪迪阿斯。”
“為什麼你要看那個金發男孩”
“他讓我想起某個人。”
“某個你以前愛過的人”
“嗯，是我的兄弟。”
“除了我以外你不能愛別人，即使是你兄弟也一樣。”
路卡斯沉默不語，孩子又接著說︰
“聰明根本就毫無用處，長得好看而且有一頭金發反而比較好。如果你結了婚，就會有像他那樣的孩子，一頭金發的男孩，就和你兄弟一樣。你會有真正屬于你自己的孩子，俊秀而且是金黃色的頭發，不會殘廢。我不是你的兒子，我是雅絲蜜娜的兒子。”
路卡斯說︰“你就是我的孩子，我不要別的孩子。”
他露出他那只包裹著繃帶的手說道︰“你弄傷了我，你知道嗎”
孩子說︰“你也是，你也傷了我，但是你卻不知道。”
路卡斯說︰“我並沒有傷害你的意思。有件事你一定得知道，瑪迪阿斯。在這個世界上唯一會讓我重視的人，就是你。”
孩子說︰“我不相信，只有雅絲蜜娜才是真正愛我的人，而她卻死了。我跟你說了好幾次。”
“雅絲蜜娜沒死，她只是離開了。”
“她不會不帶我就離開，所以她已經死了。”
孩子又說︰“閱覽室該關掉了是什麼念頭讓你想開閱覽室”
“我是為了你才這麼做的。我認為你可以在那里交到朋友。”
“朋友我不想要，而且我從來就沒要你開閱覽室。事實正好相反，我要你關閉閱覽室。”
路卡斯說︰“我會關了它。明天晚上我會告訴其他孩子。因為天氣還不錯，他們可以到戶外看書、畫畫。”
第二天，金發男孩又來了，路卡斯沒看他，只是盯著書上一行又一行的字。瑪迪阿斯說︰
“你不敢看他了但是你又很想，對不對已經有五分鐘了，你的書一頁都沒翻。”
路卡斯合上書，然後把臉埋在雙手里。
阿格涅絲走進文具店，瑪迪阿斯走到她面前，她抱起他，瑪迪阿斯問道︰
“為什麼你不過來了”
“我沒時間。我在鄰鎮上課，準備當老師。我不常回來。”
“但是現在你要待在這里，待在我們鎮上嗎”
“是呀”
“你今晚要來我們家吃薄餅嗎”
“好極了，但是我要照顧我弟弟。我爸媽上班去了。”
瑪迪阿斯說︰“把他也帶來，我們家的薄餅夠吃的了，我上樓去揉面團。”
“那麼，我來替你整理店里。”
瑪迪阿斯上樓。路卡斯對孩子們說︰“你們可以拿走在桌上的書，還有紙張；另外，我送每人一盒彩色筆。這麼好的天氣不該把自己關在這里，到你們家院子或公園里看看、畫畫吧如果你們缺什麼東西，就來找我要”
孩子們都出去了，最後只剩下那個金色頭發的小男孩靜靜待在他的位子上。路卡斯輕聲問他︰“你呢你不回家嗎”
那孩子沒回答，路卡斯轉身對阿格涅絲說︰“我並不知道這就是你弟弟，我對他一點都不清楚。”
“他很害羞。他叫賽繆艾勒，是我建議他到這里來的。現在他開始學會識字了。這是我最小的弟弟。我哥哥西蒙，五年前就到工廠上班了。他是卡車司機。”
那個金黃色頭發的男孩站了起來，他拉著他姐姐的手說︰“我們要到這位先生家里吃薄餅嗎”
阿格涅絲說︰“是呀，我們上樓去吧得去幫瑪迪阿斯的忙。”
他們爬上那座通往房里的格梯。廚房里，瑪迪阿斯正在揉面團做薄餅。阿格涅絲說︰“瑪迪阿斯，我向你介紹我弟弟。他叫賽繆艾勒。你們可以做朋友，你們的年齡差不多。”
瑪迪阿斯瞪大了眼楮，甩掉木湯匙，走出廚房。阿格涅絲轉身問路卡斯︰“他不舒服嗎”
路卡斯說︰“瑪迪阿斯一定是到他房里找什麼東西去了。現在開始煎薄餅吧阿格涅絲，我去去就來。”
路卡斯走進瑪迪阿斯的房里。那孩子躺在他的羽毛被上，他說︰“別吵我，我想睡覺。”
“瑪迪阿斯，是你邀請他們的不是嗎要有禮貌才對”
“我邀請了阿格涅絲，我不知道她弟弟是他。”
“我也一樣，我也不知道啊瑪迪阿斯，將就一下吧為了阿格涅絲。你不是很喜歡她嗎”
“那你呢你喜歡她弟弟。你們一踏進廚房，我就知道這才真的是一家人，一對好看而且有金黃色頭發的父母，和他們漂亮又有金發的孩子。至于我我沒有家人，沒有媽媽也沒有爸爸，我沒有金發；我不但丑，而且還是個殘廢。”
路卡斯緊緊抱住他說︰“瑪迪阿斯，我的乖寶貝，你是我的全部。”
瑪迪阿斯笑了笑︰“好吧我們去吃吧”
廚房里的餐桌上擺滿了東西，中間擺了很多的薄餅。阿格涅絲說了很多話，她一直站起來為大伙兒倒茶，她對自己的弟弟和瑪迪阿斯的照料做得一樣好。
“要果醬嗎乳酪還是巧克力”
路卡斯注意著瑪迪阿斯，他吃得很少，他目不轉楮地盯著那個金發男孩看。那孩子吃得很多，當路卡斯和他的目光相遇時，他也對路卡斯笑一笑；當他姐姐遞東西給他時，他也會對她笑一笑。但是，當他的藍眼楮看到瑪迪阿斯的黑眼楮時，他會垂下眼楮。
阿格涅絲和瑪迪阿斯一起洗碗碟，路卡斯則回到他房里。過了一會兒，瑪迪阿斯過來叫他︰“該送阿格涅絲和她弟弟回家啦”
阿格涅絲說︰“我們真的不怕自己回家。”
瑪迪阿斯堅持喊道︰
“重要的是要有禮貌，送他們回家吧”
路卡斯送他們回去，向他們道了晚安後，來到失眠者的公園里，坐在一張長凳上。
失眠者說︰
“現在是三點半。十一點半時，那孩子在他房里點火。雖然我平常不這麼做，但我還是冒昧地去問他。我怕會引起火災，所以我問那孩子為什麼這麼做。他要我放心，他說他只是把他寫壞了的作業放在窗前的鐵桶里燒。我問他為什麼不拿到廚房里燒，他說他不想到廚房燒它。後來那堆火很快就熄滅了，我也沒再看到男孩子，也沒再听到聲音。”
路卡斯爬上樓梯，走進自己房里，然後再到孩子的房間。窗前有個馬口鐵桶，里面裝了燒盡的紙張。孩子的床是空的。枕邊有一本合上的藍色筆記本。在那張白色的標簽上寫著瑪迪阿斯的筆記本。路卡斯翻開筆記本，只見到空白的紙頁和紙張被撕掉的痕跡。路卡斯拉開暗紅色的窗簾。在母親和小嬰兒的骷髏旁，吊著的是瑪迪阿斯小小的身軀，已經發青了。
失眠者听到長長的一聲悲鳴，他下樓走到街上，按下路卡斯家的門鈴，沒人回應。那人爬上樓梯，走進路卡斯房間，他看到另一道門，把門打開。路卡斯躺在床上，胸前緊緊抱著那孩子的尸體。
“路卡斯”
路卡斯沒回答，他那雙睜開的大眼楮直盯著天花板。失眠者又下了樓到街上，他去按彼得家的門鈴，彼得打開一扇窗子問︰
“米歇爾，出了什麼事”
“路卡斯需要你，他遇到大麻煩了，快來”
“米歇爾，你回家去，一切有我照料。”
他登上路卡斯的家，看到一只鐵桶，床上躺著兩具軀體。他拉開窗簾，窗簾後方露出那些骷髏。而且，在同
...