再過幾天,就自動地降低期待,想著要是今天父親說“推我出去走走”,該有多好
然後又降低,只希望我一進門,他從床上坐起來,說一聲︰“你來啦。小說站
www.xsz.tw”最後就什麼也不能指望了。
繼母常常也在病房里,她似乎跟父親在溝通上有困難,父親不讓她靠近自己,只要見到是她,便用盡最後的力氣推開她的手。那個時候父親已經插了好幾條管子,無法言語了。但繼母依然陪在病房里,一點也沒有埋怨的意思,她靜靜地讀著日文的新約聖經,我這才知道她是一位基督教友。三個孩子那麼小,她是真的人單勢薄,以後會很辛苦。
神給了我們什麼我非教友,看她讀聖經,卻也聯想到這個問題。我想神賜給了我們無數的奇跡。我們心髒能一直跳個好幾十年是奇跡,我們能把許多食物消化成為生命的來源是奇跡,我們會刷牙、會去看看風景、會坐起來說你來啦這種種不是奇跡是什麼人還要追求比這些更多,是不是舍本逐末太貪心了點兒唐吉訶德接受那個他以為很神聖的村長的加持時,跪在地上,捫著心口,向著上蒼,無限感恩地大喊︰“我感謝”
看著凋落的父親,我滿心感激,沒有怨恨,更無他求。台灣小說網
www.192.tw
那天上午還在公司上班,電話里得知父親在一連串劇咳中咽了氣,趕到病房,所有上下交錯的管子已經都拔除,干枯的手臂上,原先固定針頭的膠布、木板,也都摘掉了,一個清清爽爽的父親,反而讓我驟然間覺得眼生。父親,身上覆蓋著一條薄被單。兩手攤在外面,空空如也。面孔還沒遮上,我看著父親,只覺得他像是一個蒼老瘦弱的嬰孩,讓人無限地疼惜憐愛。父親手臂內彎靜脈處,留著一滴輸液針孔上凝縮的殘血,此時再也不用擔心拔去針頭,流血不止了。
那一滴血,鮮紅晶瑩,靜謐地映照著病房的窗影。在任何人都還沒趕來之前,我一聲也沒有哭,生怕驚動了父親最後的世界。
我曾經想把父親的一片燒過了的白骨,用壓克力封好,制成項鏈,戴在身上日夕對話,但是繼母當然視為絕對不可。後來我想是不是子女可以把父親的骨灰分成幾份,讓我帶一份放在家里繼母也沒有同意。
我不怪他,我的想法總是離經叛道、荒腔走板的。
自從葬禮那天,把父親的骨灰送入靈骨塔之後,我再也沒有回去看過父親,也不再跟家人談起父親,其實,我也不覺得我有什麼家人了。台灣小說網
www.192.tw之後听說繼母給父親買了個墳,帶著她生的三個孩子,依節令按時上供祭拜。在哪兒我也沒有問過,只知繼母很窮,這一件事情她辦得很不容易。
繼母在十五年之後過世,為老年痴呆所困,最後幾至無知無感。去世之後弟弟妹妹方才通知我的。
去年冬天,才頭一次請了三位弟弟妹妹到我們家過個年,听他們商量著說,明天要去上個墳,祭拜一下爸爸媽媽,打算先去買花。我一聲不響,心里百味雜陳。但到底不想去理會父親的墳,我只想跟父親說,爸您已經有個好風好水的墳了,不在天堂,不在地獄,就在人間,就在我心里,我就是爸您的墳哪
我不住地想著,荒唐地想著,我們要是有前生今世什麼的,應該曾經是一對怨偶。長江大河般的生命中,只見白浪滔天地沖撞激蕩。直到河水枯涸了,河床龜裂了,才彼此露出真正相愛的面目。但我們卻都不是相信來生前世的人,此恨綿綿無絕期。對于男女之情的愛,向來就沒有確定過,只知我的確深深地愛著父親,那個一輩子也沒通世事的老教授。
至今回想,依然感覺就在那一天長大成人,此後,我就走在自己的人生道上,顛簸也罷,順暢也罷,既漫長,又孤獨。
亮軒書目
書目
一個讀書的故事,散文集,台北書評書目社,1974.7
石頭人語,散文集,台北浩瀚出版社,1975.5
亮軒的秋亮之見,評論集,台北聯亞出版社,1976.9
在時間里,散文集,台北領導出版社,1976.11
說亮話,散文集,台北皇冠出版社,1977.9
細品痴中味,散文集,台北皇冠出版社,1978.10
筆硯船,散文集,台北爾雅出版社,1979.9
1990年4月再版時易名假如人生像火車,我愛人生
偶然與必然,專題論述,台北正中書局,1984.2
書鄉細語,散文集,台北皇冠出版社,1984.2
紙上張老師,專題論述,台北號角出版社,1986.8
吻痕,散文集,台北漢藝色研,1989.2
江湖人物,散文集,台北漢藝色研,1989.7
寂寞滋味,散文集,台北漢藝色研,1989.8
定風波,時評文集,台北黎明文化公司,1989.9
不是借題發揮,時評文集,台北黎明文化公司,1991.3
從散文解讀人生,專題論述,台北新生報出版社,1994.6
情人的花束,短篇小說集,台北時報出版公司,1994.11
亮軒極短篇,短篇小說集,台北爾雅出版社,1998.1
風雨陰晴王鼎鈞一位散文家的評傳,台北爾雅出版社,2003.4
2004亮軒,台北爾雅出版社,2005.2
邊緣電影筆記,電影評論集,台北爾雅出版社,2007.1
壞孩子飄零一家台灣版,回憶錄,台北爾雅出版社,2010.10
┌–┐┌–┐
||||||
┌┘|└┘|–┐
||
|–– ––|............
└––––––┘
:s.bookben.吃貨自然萌整理
附︰本作品來自互聯網,本人不做任何負責內容版權歸作者所有
................
...