的秘密；這麼做無疑是十分愚蠢的。栗子網
www.lizi.tw
總之，一切事情都平安地結束了。自己的隨身物品完全放在了家里，根本就沒有帶來。所以不會出現掉了一個打火機在現場而日後被人抓住把柄之類的愚蠢的失誤。丸毛又開著車往東京趕，他的身體里充滿了大功告成之後的放松感和消除緊張之後的疲勞感。
06
葬禮結束之後的第二天下午，一個名叫早雲的警部來到田丸書店，丸毛把他請進了社長辦公室。那是一個下巴很寬的中年男人，中等個頭，不胖也不瘦，長相普通，除了鼻梁高、眼楮大之外沒有什麼其它特點。警視廳的警部也許和東京都內警察署的警部天生就不一樣吧，他顯得非常穩重，也沒有警察身上那種特有的令人不快的氣質。社長辦公室里面非常暖和，暖和得讓人想要將衣服全都脫掉。丸毛吃完烏龍面後的面碗還放在辦公桌的旁邊。
“總而言之，我們想知道案發當日，也就是三月十日晚上的十點到十一點之間，您在什麼地方。”警部對丸毛表明了自己的來意，
“事情是這樣的。之前，貴社的一位員工請恕我不能說出具體的名字來在下班之後返回公司取自己遺忘的東西的時候，踫巧听到您和田澤先生發生了激烈的爭吵。他覺得很吃驚就慌忙離開了，所以沒听清你們爭吵的內容，只听到田澤先生當時怒氣沖沖的聲音。因為發生過這樣的事情，所以我希望您能為我解釋一下您在案件發生當天的行蹤。”
對方這麼說了之後，丸毛好像想起來了似的地點了點頭。他記得當時大門確實是打開過，好像又立即被關上了。因為時間非常短，所以那名員工不可能听清他們爭吵的內容，應該是只感覺到了當時激烈的氛圍。
“如果不介意的話我想問一下，你們當時是因為什麼事情而吵架”
“我先訂正一下，吵架這個詞用得不妥。其實，也不是什麼需要藏著掖著的事情。他好像誤會了我與某個女人的交往，就提醒我說︰別再和那種骯髒的女人來往了。田澤君只不過是作為好朋友給了我一句忠告，可我听到骯髒的女人這句話就很來氣。在你一句我一句的爭吵中聲音也就慢慢變大了。後來，我們倆都意識到自己一把年紀了還為這事爭執挺難為情的，然後就一笑置之了。”
丸毛一邊厚顏無恥地編著謊言，一邊毫不疏忽地窺視著對方的反應。但是，警部只眨巴了一下眼楮，臉上沒有任何表情。
“再來回答您剛才的問題。那天晚上我一步也沒有離開自己的家。哦，不對，出去過一次，去了附近的小店鋪。因為當時燈泡壞了，我去買了個新的。”
在丸毛的印象里，一般的警官是無論對方說什麼都要一五一十地記在本子上。可這位警部只是靜靜地听，然後點點頭而已。從剛才開始，他的兩只手就一直放在膝蓋上。
“听說您有私家車”
似乎是為了不讓對方感覺到提問的跳躍，警部若無其事地隨口問道。
“是的，是四八年出廠的雪鐵龍。是前ghq中一個負責出版業務的美國人送給我的。”
丸毛也裝著若無其事地回答道。他意識到這事沒必要說得太詳細。對方已經注意到了汽車的問題，說明他們已經在懷疑罪犯是否利用汽車搬運了尸體的事情。
“能讓我看一下您的車嗎”
“這車我打算賣了，所以我上班沒開，一直在家里放著。”
“原來如此。那田澤先生是因為什麼事情去大阪出差呢”
“那邊的經銷商那里出了點急事。這涉及到我們商業上的秘密，請原諒我不能說得太詳細。出版業是一個競爭激烈的行業，一旦發現有競爭對手從中作梗，就得要立即趕過去並采取防範措施。台灣小說網
www.192.tw”
“你們可真不容易啊。是啊，無論什麼事，只要一沾上生意的邊就變得不簡單了。呵，你這花可真漂亮啊是假的吧。做得還真不錯。”
警部看著插在花瓶里的仙客來和康乃馨，語氣中充滿了由衷的贊美。丸毛不喜歡真正的鮮花。因為鮮花從花店買回來一兩天之後就會枯萎，一點也不劃算。不過，社長辦公室里要是沒點鮮艷的色彩也會顯得太枯燥乏味。所以，他有時候就把在百貨公司里看到的假花買回來插在花瓶里。每天早上也不需要換水，只要用支禿筆掃掃灰塵就可以了。丸毛對這種簡便的美化方式很滿意。
“剛才已經跟您提過了，請務必讓我看一下您的車。”
警部像個不肯死心的女人一樣，老是揪住汽車這個話題不放。丸毛心里想，你想看我就讓你看吧。
“可以，隨時都可以。”
“提出這種過分的要求，我覺得非常抱歉。如果可以的話，請您現在就帶我去看。我們搭車去，不會耽誤您太多時間。”
“二十分鐘就能到。以前，我每天早上都是自己開車上班。但現在去的話”
丸毛故意裝出一副很為難的樣子，看了看表之後又擺出一副無可奈何的可憐模樣。然後開始穿風衣，臉上露出一副以恩人自居的傲慢表情。風衣手肘處的布料已經磨損了，公司里的女職員們常在背後拿他這件破舊的外套當笑料。不過，和吃烏龍面一樣，丸毛不理解為什麼穿磨破了的衣服就得成為別人嘲笑的對象。不是說愛惜物品是傳統美德嗎
兩人乘坐的出租車果然在二十分鐘之後停在了丸毛家附近的雜貨店跟前。丸毛一路上都在擔心車費錢到底誰來付的問題。當警部從衣袋里掏出皮夾時，丸毛的心里也終于松了口氣。要是為這種沒有意義的閑事花了錢的話，接下來的兩三天里，他都會覺得食而無味的。
警部去了店里，和店主交談了好一會。丸毛站在小店的外面，一動不動地望著他旁邊的麥田。在溫暖陽光的照射下，小麥舒展著濃綠而茁壯的葉子，麥田里升騰著薄薄的煙靄。從西南方向照來的和煦陽光讓丸毛覺得暖洋洋的，眼前這片美好的春光讓他戚受到了平時從未留意過的樸實的和睦和活著的美好。這時，他想起了由他安置到佛龕上的田澤的骨灰盒，然後打從心里認為這個因為好自以為是而落了個被人殺害的下場的同事是個十足的蠢貨。
“對不起，讓您久等了。”
從旁邊傳來了警部低沉的聲音。
“怎麼樣”
“和您說的一樣。店主說十日晚上十點半過的時候，您去他的店里買過一個燈泡。”
警部平靜地說道，他一邊說一邊和丸毛並排著往前走。
他還不知道真正的動機，今天的調查也只是因為偶爾听到有員工說起了那次爭吵的一個片斷。所以，他們對我還沒有深度的懷疑。詢問不在場證明也只不過是個形式而已。剛才店主也證明了案發當晚我的確不在現場，警部既沒有對此表現出不滿也沒有表現出失望。他肯定是還沒有懷疑我吧。在默默地往前走的時候，丸毛心里這樣想。他對自己的犯罪抱有絕對的信心，不過還是覺得有必要根據警部的表情來揣摩他到底在想什麼。因此，在和警部並肩行走的時候，丸毛還是有點在意他的反應。
走著走著，丸毛突然一下停住了腳步。因為他想到了一個應該盡早拋出來的問題。
“請問警部先生，您為什麼要看我的車呢是打算買嗎”
警部的臉上露出了善意的微笑。
“我可沒錢買啊。不過，假如你是犯人的話，會不會在東京殺人之後把尸體運到三島呢因為完全有這種可能性。如果借別人的車來搬運尸體會很容易走漏風聲；所以，罪犯當然會使用自己的車。台灣小說網
www.192.tw”
警部厚著臉皮說完了這番不好開口的話。
“您別開玩笑了，這怎麼可能呢”
丸毛的語氣開始變得強硬了。心想藉這個機會沖著他發發火，讓他知道我可不是個好對付的人，他這麼無端地試探我讓我很反感，大概會很有效果。
一會，他們就來到了建在杉樹林當中的丸毛的家的前面。這棟房子歷經歲月滄桑，已經有些發黑了。房子的旁邊並排建著一個車庫。與破舊的房屋相比，白色的車庫顯得格外搶眼。
“那個是車庫嗎”
警部一下子就注意到了旁邊那個白色的小屋子。
丸毛一取下掛在車庫上的那把鎖，警部就搶先推門進去了。他首先打開汽車的行李箱看了看，然後又花了相當的時間仔細觀察了駕駛席、副駕駛席、輪胎等處的情況。
“清洗得真干淨啊”
警部站起身來拍了拍沾在衣服上的灰塵，他好像連一點蛛絲馬跡都沒發現。
“那當然了。因為隨時都可能會有買主來看車。”
“到目前為止，有幾個人來看過”
“三、四個吧。我讓有意向的買主在每周的星期天到這里來看車。”
但是實際上，到目前為止一個人也沒來過。每當有人打電話來問，明明是輛舊車，他要的價錢卻跟新車差不多，這種過高的價格把買主全都嚇跑了。其實，丸毛根本就沒有想賣的意思。要是真有人把這輛車買走了，搬運尸體的重要任務怎麼完成呢整個殺人計劃不就全泡湯了嗎
“警部先生，我有點在意您剛才說的話。懷疑我殺了田澤君、然後又用這輛車搬運尸體的事情，簡直是荒謬之極。自打我一周之前注銷賣車廣告以後，我就沒有再讓這輛車開動過一公分了。”
丸毛拿起隨意放在駕駛席上的那張報紙，然後翻到廣告欄，指著用紅筆圈起來的那三行小小的賣車廣告讓警部看。
“您看清楚了嗎這是三月三日的報紙。廣告上登載的行程是七萬九千四百八十公里。您也知道，汽車跑了多少里程是買主決定出多少價錢的一個重要基準。而我也勢必要在廣告上登出準確的里程數值。”
他打開車門，用手指著駕駛台旁邊的里程計數器。
“請看一下這個計數器。上面明明白白地顯示著七萬九千四百八十公里的數值。”
警部比較了一下廣告上和計數器上的數值，然後好像完全認可了丸毛的說法似的點了點頭。鉛印的數字會發揮出巨大的魔力，這並不僅限于政府發布的經濟白皮書。對此，這個不太機靈的警部也許已經有過親身體驗。
“我明白了。耽誤您寶貴的時間，實在對不起。”
警部說完就告辭了。
07
隨著時間的推移，丸毛的自信心也越來越強烈。從那之後，警方就再沒來找過碴。據報紙上的新聞說，警察的偵辦方向集中在列車強盜上，最近一直在那條鐵路附近進行走訪調查。不過，就算是再次把方針指向這邊，丸毛也沒必要戚到驚慌失措。對于他一手打造的“完全犯罪”，警方是不可能找出突破口的。實際上，田澤紀康不是被強盜從列車上推下來的，而是被丸毛善助在東京殺害後運往三島的案發現場的。對這一事實，警方也只能猜測而已，無論他們如何努力調查，也找不到到有力的證據的。
不管怎麼說，在新學年開始之際，與教育相關的圖書和讀物都會非常暢銷。因此，在三月二十日之前公司會一直很忙，最後一個星期還得連續熬通宵。員工們都在附近的寢具出租店借來寢具，密密麻麻地鋪在二樓的木制地板上，男女員工連睡衣都不換地鑽進被窩里，輪流打個小盹又繼續回去工作。總之，大伙都這樣紅腫著眼楮熬完這辛苦的一星期。
不過，每年一過二十日，這種混亂不堪的繁忙景象就會戛然而止。員工們紛紛走出公司這個牢籠回到久別的家里，舒舒服服地泡個澡，美美地吃上一頓老婆親手做的飯菜。總之，要利用這兩天的臨時休假來養足精神。
下班的時候，員工們精疲力盡的臉上洋溢著內心的喜悅。員工們都走了之後，只剩下丸毛獨自一人孤孤單單地坐在社長辦公室的椅子上。這時，他突然想起了一直掛在心上但又沒有工夫去處理的那兩張車票。應該要回來的東西就得去要回來，應該收回來的錢要是不收回來放在自己口袋里，他心里就不踏實。他就是這種性格的人。雖說不順路，有點麻煩，但丸毛還是決定先去東京站與售票方進行交涉，完了之後再去好久沒有去過的九段的公寓里。最近連續兩個星期的星期天都上班，已經好長時間沒見到富子了。他想今晚兩個人好好聚聚，痛痛快快地喝幾杯，所以已經提前打電話給富子，讓她今晚別去酒吧了。
到東京站的時候，已經過七點了。雖說已經過了下班的高峰時間，但普通乘車券的售票窗口前，買票的人還是絡繹不絕。丸毛說明來意之後，賣票的工作人員可能是覺得這事會耽誤時間吧，就招呼丸毛從側門進到了窗口里面。然後又從里面的房間叫了一個有空的年輕站務員出來接待他。
“您請坐吧。”
站務員招呼丸毛坐下，然後自己坐在丸毛的對面並向他解釋︰
“如果再過去的路程沒有乘車，的確是有相關規定說可以退還相應的票款。但這個規定附帶了很多條件。就拿您請求退錢的這張乘車券來說吧，旅客必須要有在三島車站中途下車的理由。並且，還必須是在車票賣出後的兩天之內。而您的這張票已經賣出十多天了，所以您申請退錢的權利已經失效了。”
站務員說話的口氣里帶著幾分同情。不過，丸毛可不是听了這麼幾句話就會偃旗息鼓的人。在反駁對方之前，他一般都會慢慢地、假模假樣地干咳幾聲。
“您說的道理我懂，但我的情況比較特殊。因為這不是當事人根據自己的意志自主決定要中止旅行的，而是由于不得已的原因而被迫中止的。我公司的合伙人田澤君在去大阪出差的途中，在明星號列車上被列車強盜給謀害了。今天我來要求退錢的就是他當時買的快車票和普通乘車券。”
站務員好像想起了那起案件，態度也變得熱心了許多。
“我們公司已將這位同事之死認定為因公殉職。總之，他不是由著自己的性子隨意在中途下的車，所以這事就不能按一般的情況來對待。要是你不能做決定的話，就去和你們的主任或其它干部商量一下吧。”
丸毛的語氣很強硬。他的言外之意就是說只要你們不退錢，說什麼我也不會走。那位站務員知道“明星號”上發生的那起案件，他似乎也覺得丸毛的要求的確有合理之處，就拿著那兩張車票進了里面的房間。丸毛一邊等站務員的回復，一邊用好奇的目光打量著售票窗口里面的一切。這個房間里充滿了朝氣和活力。他剛想對面的窗口是不是賣電車票的窗口呢，就听到其他窗口帶著耳機的售票員們正熟練地按旅客要求賣出特快票和臥鋪票。雖說已經駕輕就熟了，但仍是個既需要耐心又勞神的工作。
將近十分鐘之後，終于有一個四十多歲的中年男人進來了。他穿著副站長的制服，走過來向丸毛打了招呼。
“讓您久等了。不過很抱歉，我們還不能做出任何決定。我們正在咨詢運輸省注︰相當于我國的交通部。，請您再稍等一下，實在是對不起”
副站長的態度非常和藹。讓丸毛等這麼長時間，他心里好像很過意不去。
“為了慎重起見，我想再跟您確認一下。那張快車票和普通乘車券的確是從死者田澤先生的口袋里找出來的嗎”
“那當然了。您的意思是說我在打著那件事情的幌子騙錢嗎”
听到對方話里帶有質疑，丸毛一下子就怒火沖天，氣得臉色都變了。
“您誤會了，我不是這個意思。程序上我必須要這麼問一下，這是我的工作職責。”
副站長急忙擺著手解釋。然後為了討好丸毛，又說了一堆為田澤的死感到遺魀；要不了多久罪犯就會落人法網，死者的靈魂也能得到超度之類的應酬話。丸毛也只能隨聲附和他的應酬，邊附和邊等待運輸省的回復。
“應該快了吧。”
副站長看了看表，然後從衣袋里掏出和平牌煙讓丸毛抽。
“請抽支煙吧。”
“謝謝”
對于只抽過巴特注︰日本香煙品牌，全名goldenbat，俗稱bat。的丸毛來說，和平牌就是最好最香的香煙了。他樂呵呵地伸出手去接住了。
“那麼，副站長先生，我想請教您個問題。旅客在出站的時候，站上都要把車票回收回去。我想問一下這是為什麼呢你們將怎麼處理那些使用過的車票呢”
也許丸毛覺得這是個多此一舉的麻煩事，所以每次下火車的時候他都會想到這個問題。要是回收回去直接扔廢紙簍里或燒掉就太可惜了。
“先切成紙屑，再扔進一個很大的鍋爐里，然後煮沸重新做成紙張。”
副站長停下了手上準備點煙的動作，很認真地回答了丸毛的提問。哦，原來如此，這樣的話還算很不錯的處置方式。
售票廳里，賣電車票的售票員正在心平氣和地問一個難纏的醉漢到底要去哪里。醉漢頭上的帽子帶得很靠後，看起來像是個打工階層的中年男人。
“當售票員也真不容易啊。”
“是啊。不過長期干這種工作，有時候也會發火的。”
“像上下班高峰期的時候，大伙都忙得喘不過起來，怎麼能記住到底賣了多少張票呢”
這時，另外一個站務員走了進來，好像要找副站長報告什麼事情的樣子。丸毛心想，肯定是運輸省有了回復。
“不，不是的。他是來告訴我有客人在等我。”
“哦，是這樣。那您先忙吧。我一個人在這里等好了。”
副站長擺了擺手打斷了丸毛的話，告訴他說不用在意。然後又繼續剛才的話題。
“去某個地方的票到底賣了多少張。就算當時不一一確認，事後也很容易統計到。我從頭開始告訴您吧。不光是普通乘車券，還有月台票、臥鋪票、特快票，快車票等等，都是放在一個櫃子里進行嚴格保管的。每天早上，在副站長的監督下從櫃子里將票取出。在分發的時候，哪一個窗口、去哪里的票，一共多少張都有記錄。比方說，我給了八重洲出口的窗口一千張票，如果還剩下四百張的話，就說明已經賣掉了六百張。”
副站長說完扔掉了手上的煙頭。丸毛還舍不得扔掉那支已經變短了的和平牌香煙，一直戀戀不舍的吸著。
“您知道嗎無論是普通乘車券，還是臥鋪票，其背後都印有編號。只要一看那個編號，很多東西就一目了然了。那些編號全是連續的流水號。打個比方，如果我把一號到一千號的票給了八重洲出口的售票窗口賣，兩千號到三千號的票交給了降車口的窗口賣，那麼，我只要一拿到賣出去的票，很快就能知道旅客是從哪個窗口買的。不僅如此，還能知道當時賣票的售票員是誰。”
“呵，這麼厲害啊。”
丸毛听後覺得很佩服。
“並且，在換班時間，售票員們在進行工作交接的時候，會詳細記錄幾點幾分
...