在成成臨走的那個下午,天空晴朗,和風習習,我帶成成來到了公園,坐在長椅上,下意識地望著遠處波光瀲灩的湖水,逃避正視成成的眼楮。栗子網
www.lizi.tw
成成一直像個小大人那樣,一路上都很沉穩地跟著我,一言不發,直到我們坐定後,然後非常直截了當地問我︰問一切到底怎麼回事?媽媽怎麼死了?是不是像別人告訴他的那樣,媽媽沒逃出來被燒死了。而爸爸是過失引起火災才被抓起來的?
我猶豫了,上面那些話是大家共同編出來解釋給成成的,打算等他大一些再告訴他真相。——但此刻听成成的聲音,有種不同的味道。
我終于扭過頭看了看成成,這個十歲的小男孩兒眼神兒是那麼復雜,我看不清全部,但絕對看得出來,成成顯然不信那套說辭。
沉默了片刻,我回答︰
“不是,事實是你爸爸殺了你媽媽,我想他也不是過失引起的火災。”
不知是不是我的回答太直接了,還是成成高估了自己的堅強,剛才還顯得很沉穩的成成突然顫了一下,猛然低下了頭,半晌——,
“我知道,”成成終于開口了,聲音低沉,還仿佛含了水︰“我看到爸爸給媽媽的水杯里下東西了,是藥面面,媽媽睡著後,爸爸讓我背書包出去等他,後來就要帶我走——”
我不知該如何回答,只是呆望著遠方,默默地坐著。栗子網
www.lizi.tw
又不知過了多長時間,再次听到成成低低的,但干了一些的聲音︰
“郭叔叔,我爸爸為什麼要殺我媽媽?”
我依然無言以對——
為什麼?為什麼會弄成這樣?——這也是我的問題。
我回答不出,下意識逃避地把目光投向更遙遠的地方。
很慶幸,成成沒有追問,而是為我做了一個回答︰
“是不是因為爸爸有病?”
我的心顫了一下,回過頭,——成成正深深地低著頭,一只腳正來回踢著一塊小石頭,小石頭下面是一小片濕漉漉的泥土。
我又抬起頭看看遠處,依然風和日麗,鳥語花香,——這是一個漂亮的公園,那天是一個晴朗的好天氣,只是成成的腳下卻是濕的,因為成成的天空獨自在下雨……
目視著遠方,半晌我才毫無新見解地低聲回答︰
“對,我想就是這個原因。”
接下來我听到成成急切的聲音︰
“那你為什麼後來不給爸爸看了呢?郭叔叔,我最喜歡你來我們家了,每次你走之後,爸爸媽媽都能好的,然後過一陣他們就又不怎麼說話,但只要你來了,他們就又能好了。栗子網
www.lizi.tw”
我愕然地低下頭,正看到仰頭期待望著我的成成,——我這才真正明白成成一直很親我的原因,明白那天成成為什麼要邀請我去他家。
“郭叔叔,”成成依然苦苦地望著我︰“你後來為什麼不再來我們家了呢?是因為生媽媽的氣了嗎?她不是故意的。”
“當然不是,”我忍著心里的感觸搖搖頭︰“是因為郭叔叔後來發現自己再也治不了你爸爸的病了。”
成成嚴肅地看了我一會兒,似乎相信了我的話,神情黯然地低下頭,好久——,再次用含了水的聲音問︰
“那爸爸的病是不是就是再也治不了呢?”
我閉了一下眼楮︰
“對不起,郭叔叔不是醫生,郭叔叔不知道。”
成成突然又抬起頭,水蒙蒙的眼楮里突然增添了一絲希望︰
“醫生就知道怎麼治是嗎?”
“是,我想是,應該是。”
成成看了看我,然後又低下了頭。
我也低下了頭,望著成成天空下那片小小的濕潤的土地,接下來的一段時間里變得更潮濕了,潮濕的仿佛變成了一片小小的沼澤,稀爛柔軟的可以吞下任何堅硬的東西,——事實上,也果然終于吞下了成成腳下一直踢著的那個小石子,越吞越深,最後徹底被成成踩進去,淹沒的完全看不見了……
溫暖的微風繼續吹來吹去,成成天空的雨,也慢慢停了,晴朗的天空和著微風一起將成成腳下的那片沼澤漸漸吹得干硬起來,——就在那片小小沼澤終于干燥的快看不出和其他泥土區別的時候,成成站了起來,像來時一樣沉穩地對我說︰
“我沒問題了,郭叔叔,我們走吧,爺爺奶奶都在車站等我,我們還要趕車呢。”
我沒有動,抬起頭望著成成既孩子氣又成熟的臉,良久——,伸出手把成成拉到自己面前︰
“成成,郭叔叔剛才告訴你實情,是因為相信你是個堅強和勇敢的孩子,告訴郭叔叔,你已經是個小小男子漢了,能夠接受必須接受的事實,是嗎?”
成成非常嚴肅地點點頭。
“那好,現在郭叔叔希望你能明白兩點︰第一,你要學會自己照顧自己。”
“我會的。”成成立刻帶著超越年齡的懂事態度回答︰“我已經沒有爸爸媽媽了,所以我必須學會自己照顧自己,我能做到。”
“好,真好,郭叔叔相信你。第二,——”剛說到這兒,我頓住了,因為突然又覺得不知該怎樣表達自己陡然而起的千言萬語,最後,只是磕磕巴巴地說了一句︰
“你知道嗎?成成,——有時候,——人,怎樣想,就能決定怎樣的一生。”
成成依然嚴肅望著我,然後很莊重地點了點頭︰“——人,怎樣想,就能決定怎樣的一生。我記住了,郭叔叔。”
我點點頭站了起來,帶著成成一起沿著公園的幽靜的小道慢慢走了出去,然後又開車送成成去汽車站,就像幾周前我送許興發他們一家三口那樣。
成成被交給了他爺爺奶奶,他們三個人又像那天許興發、小玲帶著成成那樣,讓成成走到中間,牽著他的手,然後各自拎著大包小包有些笨拙地向車站里面走去。
接著,又仿佛那天一樣,已經走遠的成成突然掙開爺爺牽著的右手,半回過身沖我揮了揮,只是這一次,不是提醒我他的邀請!——而是真的再見!
我也沖成成揮了揮手,接著就看著成成回過身去,和提著大包小包的爺爺奶奶一起消失在人群中……